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Introducción 


La escritora argentina Alejandra Pizarnik (1936-1972) se ha afirmado de manera 
contundente en el panorama de la literatura latinoamericana, principalmente por su obra 
poética. No obstante, hay una importante producción de otro tipo de textos en prosa y 
formas dramáticas que merecen ser estudiados, y que en algunos casos no se conocen 
porque no han sido publicados ni han salido de los archivos de la Universidad de Princeton 


en New Jersey, Estados Unidos, donde se encuentran actualmente. 


Según el artículo “Los avatares de su legado” (2002), escrito por la más reconocida 
y también criticada editora de la obra de Pizarnik', la argentina Ana Becciu, la historia de 
los textos desde la muerte de Pizarnik hasta llegar a Princeton es la siguiente: pocos días 
después de su muerte, la madre de Alejandra, Rejzla Bromiker, le pidió a la escritora Olga 
Orozco y a Becciu que se ocuparan de ordenar los papeles que su hija había dejado en el 
apartamento de la calle Montevideo 980, en Buenos Aires. Después de clasificarlos y 
mecanografiar algunos de sus manuscritos, organizaron un libro con material inédito, a 
finales de 1972; aunque quisieron publicarlos con la editorial Sudamericana, el proyecto no 
fructificó. En 1976 estalló el golpe militar en Argentina y los cuadernos de Pizarnik, que 
quedaron en la casa de Olga Orozco, corrían peligro por la censura, ya que cuando Isabel 
Perón salió del poder y el país quedó al mando de una junta militar llamada Proceso de 
Reorganización Nacional, hubo mucha opresión tanto política como intelectual”. Orozco le 


escribió a Julio Cortázar, quien había tenido una relación cercana con Alejandra y residía 


1 Autoras como Cristina Piña (2007) y Patricia Venti (2004) señalan importantes fallas en sus 
ediciones, como veremos posteriormente. 

2 Ver Horowics, Alejandro. Las dictaduras argentinas: historia de una frustración nacional. 
Buenos Aires: Edhasa, 2012. 
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en ese entonces en París, y él le aconsejó que sacara los textos del país tan pronto como 
fuera posible, como afirma Becciu. La oportunidad se dio cuando Martha Moia, amiga y 
estudiosa de Pizarnik, sacó en barco dos sacos de cuadernos (aunque en Buenos Aires se 
quedaron otros tantos documentos inéditos cuyo paradero no es claro), y le entregó uno a 


Becciu cuando llegó a Barcelona: 


Martha me entregó sólo uno de los sacos, pues el otro se lo "iba a quedar 
ella”. Así fue hasta que, en 1984, accedió a entregarle aquellos cuadernos a 
Cortázar en París. Por desgracia Julio murió aquel mismo año y quien 
finalmente recibió los papeles fue su ex mujer, Aurora Bernárdez. Y en su 
poder permanecieron hasta 1999, cuando de común acuerdo con Myriam 
Pizarnik, hermana de Alejandra, los depositó en la biblioteca de la 
universidad de Princeton, en EE.UU., inaugurando así el Archivo Alejandra 
Pizarnik (Becciu, “Los avatares”). 


Dentro de los documentos que ahora se encuentran en Princeton está la obra inédita 
aquí reseñada, Otoño o los de arriba (en adelante identificada como Otoño), escrita 
aproximadamente en el año 1971, según la catalogación de la biblioteca de dicha 
institución. Las preguntas que nos llevaron al acercamiento de esta obra fueron ¿Por qué 
Otoño es casi una obra escondida dentro del corpus de Pizarnik?, ¿es por ser una obra 
desconectada del resto de su poética?, ¿es porque no tiene valor literario? o, ¿porque es un 
texto en prosa difícilmente clasificable dentro de un género específico? En la vía de 
esclarecer estas preguntas fue evidente que las respuestas solo las encontraríamos partiendo 
de la obra misma al ponerla en diálogo con la obra previa de Pizarnik, ya que no existe 
bibliografía secundaria sobre Otoño. Para esto también fueron útiles los textos críticos que 
hablan del corpus de la obra de Pizarnik y el problema de edición, que desarrollaremos 


ampliamente en el capítulo 1. 
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Dicho lo anterior, los objetivos de esta tesis se pueden dividir en dos: 1) Avanzar un 
paso en la iniciativa de ir completando el corpus de la obra de la argentina; conocer y 
estudiar los textos guardados, yendo más allá de las ediciones que se han hecho donde, sin 
mucha explicación, se obvian obras como Otoño. 2) Hacer un aporte al estudio crítico de 
los textos en prosa de Pizarnik, teniendo en cuenta que generalmente los críticos se fijan 
más en su poesía, y demostrar que independientemente de la forma, las preocupaciones 
ontológicas de Pizarnik están en diálogo con la globalidad de su obra, aunque haya un 


acercamiento diferente a estas en Otoño. 


En función de cumplir el primer objetivo, el proceso comenzó con la selección de 
uno de los textos inéditos de Pizarnik, específicamente uno no poético, clasificado por 
Patricia Venti en su libro La escritura invisible (2008) como obra de teatro (no obstante, 
esta clasificación aparece en una tabla, y no desarrolla un argumento del porqué su 
clasificación)”. Otoño fue adecuada para el ejercicio de edición, ya que no era un texto 
limpio sino que evidenciaba todo un proceso escritural que me permitió trabajar a partir de 
las anotaciones, los cambios de palabras, las preguntas de Pizarnik y las versiones de 
fragmentos, etc. Una vez conocí la obra, me acerqué a autores como Jerome McGann, 
quien reflexiona en torno al proceso de edición y, junto con Jerónimo Pizarro, establecí los 


criterios para editar Otoño. 


Respecto al segundo objetivo, fue necesario acercarme a estudios previos de la obra 
de Pizarnik, con el fin de tener pistas claras para analizar Otoño y, sobretodo, a sus diarios 


(editados e inéditos), donde pude encontrar indicios temáticos del germen de dicha obra. 


3 Esta inclinación se dio por mi interés personal en este género y porque me inquietaba conocer otra 
Obra teatral además de Los perturbados entre lilas (1969), objeto de estudio de mi tesis de pregrado. 
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Desde la primera lectura de Otoño, material que busqué directamente en Princeton, fue 
evidente que en cada línea estaba la voz de Pizarnik, con la particularidad de que estaba 
acompañada de otros personajes completamente caracterizados; ya no encontramos aquí a 
la autora y a sus voces desdobladas en la figura de la muerte, de la niña, de la exiliada de su 
poesía, sino que encontramos a Max y a Sara como personajes independientes. Dado esto, 
me fue definitivo el estudio de Carolina Depetris, Aporética de la muerte: estudio crítico 
sobre Alejandra Pizarnik (2004), donde la autora atiende el problema de la identidad en la 
Obra de la argentina, punto principal del análisis de la obra, y camino por el cual llegamos 


al concepto del conflicto del lenguaje y la poética del cuerpo en Pizarnik. 


La estructura de la tesis es la siguiente: en el primer capítulo se introducen las 
características generales de la obra de Pizarnik, algunas problemáticas en torno a la edición 
de sus textos y la obra objeto de estudio, Otoño o los de arriba. En el segundo capítulo se 
estudia Otoño a partir de la producción literaria de Pizarnik, y se analizan algunos de los 
temas más influyentes dentro de su poética, especialmente el problema de la identidad. En 
el tercer capítulo se discute el proceso de establecimiento textual de la obra. Finalmente, el 


apéndice será la transcripción anotada de Otoño o los de arriba. 
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Capítulo I: Otoño o los de arriba en la obra de Alejandra Pizarnik 


Es de suma importancia hacer una breve bio-bibliografía de Pizarnik, con el 
objetivo de disponer de un panorama que nos permita tener herramientas para abordar 


posteriormente Otoño, y ubicarla dentro de la poética de la argentina. 


Flora Alejandra Pizarnik nació el 29 de abril de 1936 en Avellaneda, Provincia de 
Buenos Aires. Fue una de las dos hijas de Elías Pozharnik y Rejzla Bromiker, apellidos 
relacionados con el conflicto que tuvieron que enfrentar estas familias ruso-judías durante 
la Segunda Guerra Mundial, puesto que fueron intensamente perseguidas. La mayoría de 
los Pozharnik y los Bromiker perecieron, pero los padres de Pizarnik lograron emigrar 
hacia Argentina, lugar en el que un funcionario de inmigración cambió el apellido 
Pozharnik por Pizarnik. La tradición ruso-judía es determinante en la concepción del 
mundo de la autora (hace parte de la figura de la exiliada, la extranjera) y es determinante 


en Otoño, como veremos. 


La niñez es una etapa constantemente evocada por la poeta, quien sentía 
fascinación por ese tiempo perdido, en el que aún no se había encontrado con sus miedos y 
permanente angustia que la signa en la adultez. Según Cristina Piña (2005), su única 
biógrafa, después de graduarse del colegio en 1954, la escritora dudó entre estudiar 
filosofía o entrar a la Escuela de Periodismo; finalmente optó por dedicarse a la literatura. 
Además de la vocación literaria, Pizarnik incursionó en el periodismo y se vio fuertemente 


atraída hacia la pintura. Los artistas que la atrajeron fueron Batlle Planas — quién también 
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fue su maestro—, Antonio Beneyto, Paul Klee, Hieronimus Bosch, Yves Tanguy, Jean Arp y 
Joan Miró. En general, le llamó la atención toda aquella pintura figurada y de carácter 
metafórico, así como la pintura naif caracterizada por la ingenuidad, la espontaneidad, el 


autodidactismo, los colores antinaturalistas y la perspectiva acientífica. 


La vida de la poeta estuvo marcada por debilidades físicas y sicológicas: en el plano 
físico estaba el asma, la tartamudez, y los desórdenes alimenticios. Mentalmente tuvo crisis 
que la llevaron a terapias de psicoanálisis y posteriormente a sanatorios, debido a que 
consumía anfetaminas, analgésicos y somníferos en cantidades excesivas. Mencionamos 
estos datos de su intimidad, ya que si algo vale la pena resaltar de la vida de Pizarnik es 
precisamente la concepción que esta tenía acerca de la experiencia vital en relación con la 
poesía. Para ella era una misma cosa, como lo dice en la entrada de su diario del 11 de abril 
de 1961: “Mi vida perdida por la literatura a causa de la literatura. Por hacer de mí un 
personaje literario en la vida real, fracaso en mi interés de hacer literatura con mi vida real, 


pues esta no existe; es literatura” (Pizarnik, Diarios 200). 


Su primer libro es La tierra más ajena (1955), obra estrechamente relacionada con 
el sentimiento de exilio. La autora no tenía raíces en su propia patria, en el terreno de la 
poesía ni en el de la adultez; el libro revela un tanteo poético y una añoranza de la infancia 
como paraíso perdido y única raíz. En La tierra más ajena se encuentra la presencia del 


E 4 pe : a El 
surrealismo”, la búsqueda de un escenario urbano, la condensación poética y el corte de la 


4 El surrealismo en Argentina fue una corriente que caló muy hondo en el ámbito literario. Aunque 
no fue un “movimiento surrealista” tal y como sucedió en Francia, sí se puede decir que hubo una 
actitud surrealista que se evidencia en la obra de autores tales como Enrique Molina, Aldo 
Pellegrini, Olga Orozco y Alejandra Pizarnik, entre muchos otros. Las principales características del 
surrealismo, según autores como Gutiérrez Girardot en La movediza modernidad (1996) y Matei 
Calinescu en Cinco caras de la modernidad (2003), son: la actitud antiintelectual de origen 
romántico, imágenes oníricas donde la metáfora se hace realidad, automatismo psíquico y verbal, 
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función referencial en el lenguaje que lo vuelve eterna paradoja”, tema fundamental que 
será tratado posteriormente. La mayoría de estos poemas son de amor. Por esta época 
Pizarnik intima con Olga Orozco?, poeta que marca tanto su vida personal como su 
producción artística. Además, empieza a recibir influencias de la Generación del 40” y de 
autores como Enrique Molina. Comienza también a leer a los clásicos, a los simbolistas y a 
recibir los influjos de la literatura europea con autores tales como Gérard de Nerval, Andre 
Breton, William Blake, Antonin Artaud, Stephane Mallarmé y los románticos alemanes, 
entre otros. Un año antes de publicar La tierra más ajena, la autora comienza a trabajar 


paralelamente en sus Diarios, en los que expone de manera narrativa sus miedos y 


pensamiento autístico e ilógico, comunicación del caos, la entropía, de lo incomunicable, fijación en 
el misticismo y la locura. En la obra de Pizarnik se encuentra un sinnúmero de imágenes oníricas, la 
importancia del inconsciente y la búsqueda de una experiencia poética trascendental, que también 
constituye el principio de dicha vanguardia. 


5 Un ejemplo de la paradoja del lenguaje, la cual radica en que gracias a su continuo fracaso y a la 
imposibilidad de conjurar las cosas a partir de las palabras siempre trae más lenguaje, se puede ver 
claramente en el apartado 3 del poema “Los pequeños cantos”: 
el centro 
de un poema 
es otro poema 
el centro del centro 
es la ausencia 
en el centro de la ausencia 
mi sombra es el centro 
del centro del poema 
(Pizarnik, Obra completa, 165). 


6 Esta poeta argentina fue muy relevante en el panorama de la literatura y la cultura 
latinoamericana. Escribió obras como La noche a la deriva (1984) o También la luz es un 
abismo (1995). Estuvo muy cerca de las tendencias surrealistas y de autores como Enrique Molina, 
al igual que Pizarnik. 

7 Los del 40 (generación representada por poetas como Antonio Porchia y Joaquín Gianuzzi) 
instalan un principio “neohumanista” dentro de la literatura, cultivan la elegía, el paisaje de la 
infancia, se adhieren a la tradición castellana y a la exploración de lo sentimental. En sus creaciones 
“predomina el sentido de soledad y de muerte, el prestigio de la infancia y el lirismo que le vale la 
denominación de movimiento neorromántico” (Tomat-Gidot y Puschero 14). 
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obsesiones, a partir de un viaje e introspección que permite conocer gran parte de su 


concepción de la vida, la poesía, el silencio y de ella misma, es decir, de la literatura. 


En 1956 Pizarnik escribe La última inocencia, obra rica en imágenes surrealistas y 
textos breves que muestran un mayor control del lenguaje con respecto a su primer libro. 
Aunque se da la presencia de lo onírico como elemento surrealista, hay que aclarar que la 
brevedad de los textos difiere del automatismo psíquico que defendía dicha vanguardia, ya 
que en esta obra la poeta se fijaba en la precisión de las palabras y se esfuerza por una 
arquitectura perfecta que le costaba un sinfín de correcciones. Es en la experiencia poética 
y en la relación con el lenguaje que se encuentra la diferencia entre Pizarnik y los 


surrealistas: 


Para ella, escribir con “exactitud” produciría la experiencia trascendente y 
haría del poema una realidad que no fuera meramente su materialidad textual. 
Esforzándose por obtener esa imposible fusión entre ser y palabra, Pizarnik 
termina creyendo en el “fracaso de todo poema”. A diferencia de los 
surrealistas, quienes navegan ayudados por la corriente del lenguaje, ella se 
obstina en remontarse río arriba, en busca de un origen que la poesía no puede 
rendirle (Lasarte 877). 


En La última inocencia es evidente la relación que Pizarnik adquiere con el grupo 
y . 8 2 
Poesía de Buenos Aires”, y están presentes los temas fundamentales que marcan el resto de 


su obra: la muerte, la noche, la caída, el lenguaje, la multiplicación del yo? y la concepción 


8 Fueron ellos quienes publicaron la revista Poesía de Buenos Aires, editada por Raúl Gustavo 
Aguirre en 1950, y en la que participó Pizarnik, Ruben Vela y E. Bayley. Poesía de Buenos Aires 
puede considerarse como la segunda parte de la Generación del 40, cuyo principal objetivo fue 
defender el “invencionismo” y negar cualquier tipo de poesía comprometida con el contexto 
histórico-social. Sin embargo, teniendo en cuenta que el peronismo estaba en el poder en su primera 
experiencia, este grupo ejercía una resistencia implícita a las presiones políticas. 
9 Respecto a la fragmentación del yo, hay que mencionar el conocido poema “Solo un nombre”, 
que pertenece a este poemario: “Alejandra alejandra 
debajo esto yo 
alejandra” (Pizarnik, Obra completa 156). 
Aquí se da una proliferación del sujeto, con la que muestra el fracaso de la palabra. 
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del poema como morada y salvación del exilio: “En oposición al sentimiento del exilio, al 
y , 

de una espera perpetua, está el poema —tierra prometida —. Cada día son más breves mis 

poemas (...) desde allí la invocación, la evocación, la conjuración” (Pizarnik, Obra 


completa 230). 


En 1958 publica Las aventuras perdidas, libro dedicado al poeta Rubén Vela. Lo 
que se debe resaltar de esta obra es, de nuevo, la nostalgia de las aventuras perdidas de la 
infancia y la concepción de esta como ámbito sagrado. La nostalgia hace que se inicie un 
viaje de introspección en busca de lo perdido, quedando así la poeta desconectada de su 
presente y de una realidad que parecía no tener lugar para ella. Esto se puede ver en un 


poema como “Exilio”: 


Esta manía de saberme ángel, 
sin edad, 
sin muerte en qué vivirme, 
sin piedad por mi nombre 
ni por mis huesos que lloran vagando. 


(Pizarnik, Obra completa 159). 


Años más tarde viajó a París, donde conoció a Julio Cortázar y a Octavio Paz, entre 
otros intelectuales de gran resonancia en Europa y América Latina, y donde se acentuó la 


ñ . se 10 An > A A ñ í 
influencia del romanticismo” en su obra. En los años de París, Pizarnik escribe Arbol de 


Paradójicamente el título del poema nos indica que hay sólo un nombre, pero realmente hay tres. 
Aunque se lea la misma palabra, el sujeto poético vive de diferente manera en las tres “alejandras”, 
teniendo en cuenta que la primera es Alejandra y después, por el poder degradante de la palabra, 
termina en alejandra, literalmente debajo. Pasa del nombre propio al nombre común, privando a la 
poeta de su singularidad. Así, el mismo nombre deriva otras identidades degradadas. “tres 
manifestaciones de “alejandra” en lugar de una única “Alejandra” (...) aceptar que una “alejandra” 
es más real que otra es puro subterfugio, un juego conceptual en que el lector (y la poeta) deben 
participar para que “Sólo un nombre” signifique como ella quiere” (Lasarte 867). 

10 Pizarnik leyó a Novalis, a Hólderlin y a Shelley, entre otros románticos; de allí el germen de su 
concepción de la noche y del ámbito onírico como puerta hacia lo “mágico”, a la unión con la 
naturaleza, con el todo, y la creación poética. Hay también una concepción de la poesía en relación 
con lo místico. Uno de los libros determinantes para esta autora fue El alma romántica y el sueño de 
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Diana (1962). Este libro, prologado por Octavio Paz, está compuesto por poemas cortos 
que tienen el ocultamiento como característica más importante. Pizarnik dice en el no decir, 
en la concentración rítmica y significativa de las palabras, en la imaginación, en el 
surrealismo. Esta obra es emblemática de la poética de Pizarnik: elementos como el pájaro, 
el espejo, la niña, la noche, el muro, el silencio y la muerte, tienen el más amplio 


protagonismo. 


La siguiente obra, publicada en 1965, es Los trabajos y las noches, texto donde la 
palabra es la sede del amor, el olvido y la muerte vista como una revelación. En la obra la 
noche surge como ausencia y presencia del otro, como símbolo relacionado con el 
romanticismo. Aquí ya existe un lenguaje propio y un estilo único de la autora. Mientras 
escribe estos libros, también participa en revistas literarias tales como Sur, Les Lettres 


Nouvelles y la publicación venezolana Zona Franca. 


En 1968, momento en el que hay un cambio notorio en su obra al cual nos 
referiremos ampliamente en el siguiente capítulo, aparece Extracción de la piedra de la 
locura, haciendo referencia a la obra de El Bosco, caracterizada por su simbolismo y por la 
conciencia de que el arte perdió su lugar de privilegio. En este punto se conoce a una 
Alejandra sin aureola, que cada vez está más frustrada con el lenguaje y su paradoja: como 


las cosas no residen en las palabras es imposible llegar a un lenguaje total equivalente al 


Albert Béguin. Los primeros románticos, específicamente Schlegel, postulan que la poesía 
romántica abarca todo lo que es poético en sí, que no es sólo un estilo sino un concepto más amplio 
de las teorías del estilo poético, donde se da la unidad del arte. Al aludir a la unidad se toca un tema 
determinante en la idea de Schelgel: el infinito. Siempre se quiere llegar de lo uno (la obra finita) al 
todo, al absoluto, a la sabiduría. Entrar al infinito por la puerta de lo finito. Expresar la 
universalidad en la individualidad (ver Benjamin, Walter. El concepto de crítica de arte en el 
Romanticismo alemán. Ediciones Península, 2000). Lo anterior lo podemos ver en la primera etapa 
de Pizarnik (si seguimos la caracterización que se hará de su obra), donde la palabra tiene una gran 
carga mística y conjuradora. 
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ser; sin embargo, esta imposibilidad es la que permite que siempre haya más lenguaje. La 
poesía siempre constituyó para Pizarnik un problema fundamental y una oposición: la 
abstracción del lenguaje y el plano inalcanzable de lo concreto. Este conflicto es uno de los 
rasgos más importantes de su obra'”. Extracción de la piedra de la locura y su obra 
posterior El infierno musical (1971), evidencian una tendencia hacia la prosa. La poética de 
Pizarnik se vuelve más alucinada y polifónica, como ella misma lo declara en su poema que 


lleva el título de este libro: 


La cantidad de fragmentos me desgarra 
Impuro diálogo 
Un proyectarse desesperado de la materia verbal 
Liberada a sí misma 
Naufragando en sí misma. 
(Pizarnik, Obra completa 131). 


En esas obras se encuentran tanto imágenes surrealistas como realistas y priman las 
experiencias personales, las obsesiones y la angustia. Se da un cambio radical en la 
exactitud y precisión lingiúística que se buscaba en los primeros poemas ya que, 
especialmente en El infierno musical, hay frases rotas, largos monólogos y una necesidad 
de comunicación generada por el flujo abrumador del lenguaje. Un ejemplo de esto es el 


poema “Piedra fundamental ”. En los últimos años de su vida, Pizarnik escribió Nombres y 


11 Pizarnik quiere desnudar el lenguaje, volverlo no expresión sino contenido en sí mismo. Quiere 
que el poema sea planteado no como una realidad verbal, sino como un acto autocreador (la palabra 
como conjuro), y es de ese esfuerzo del que nacen poemas en los que la palabra apunta a un 
lenguaje cero. Un lenguaje que no tenga brecha con los objetos y sea presencia, sea forma perfecta 
y no fracase. Es así como el poema toma un papel fundamental, ya que el silencio es la única salida 
a esta “trampa lingúística”. La herida que marca la poesía de Pizarnik es la que la lleva a no tener fe 
en su proyecto poético, a querer llegar al silencio en el que no existe esa bifurcación palabras-cosas. 
“Una vez comprobada la imposibilidad de lograr el rescate a través del lenguaje, sólo queda como 
vía de acceso —en tanto que camino hacia un silencio perfecto- el poema. El silencio perfecto para 
Pizarnik equivale a la música, su “infierno musical”, su “verbo encarnado”” (Cadavid, Alejandra 
Pizarnik). 
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figuras — que posteriormente hará parte de El infierno musical — y un poema en prosa en 


torno a la figura de la húngara Elizabeth Bathory, La condesa sangrienta. 


La vida de Alejandra Pizarnik termina el domingo 25 de septiembre de 1972, en su 
apartamento de la calle Montevideo 980, cuando la invade la “armonía radical del silencio” 
y muere por tomarse cincuenta pastillas de Seconal sódico, mientras se dormía abrazada a 


un cofre y a una muñeca. 


Hoy día, es casi un lugar común referirse al “Mito Alejandra Pizarnik”, mito 
decimonónico del “Poeta Maldito”. El debate del suicidio, asumido 
consensualmente como tal al margen de que se haya cumplido o no, es 
secundario a los efectos de la lectura de su obra, ya que “el sujeto textual” 
(Alejandra poeta) -aquél que se va construyendo como un efecto de la 
escritura- es quien debe tomar el crítico en cuenta, evitando identificaciones 
simplistas entre este y “el sujeto biográfico (Alejandra persona)'(Cadavid, El 
caso). 


A pesar de lo señalado por Jorge Cadavid en la anterior cita es importante señalar 
que, si bien no es preciso abordar la obra de un autor limitándose a referencias biográficas, 
sí es necesario señalar la manera en que estos dos sujetos diferenciados por el crítico 


(Alejandra poeta-persona) son casi indiscernibles en Pizarnik. 


Es necesario volver al mencionado cambio estilístico de las obras de Pizarnik a 
partir de 1968. En el artículo “Alejandra Pizarnik después de 1968: la palabra instantánea y 
la “crueldad” poética” (2008), Carolina Depetris señala el giro poético de Pizarnik poco 
antes de su muerte. Afirma que mucho de lo escrito después de 1968 ha sido clasificado por 
estudiosos de la obra de Pizarnik como textos de poca calidad literaria (¿motivo de que 
ciertas Obras nunca hayan sido publicadas?), con respecto a las obras anteriores que 


abogaban por la exactitud y el control de cada palabra. Pizarnik declaró en algunas 
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ocasiones, a través de su correspondencia, que estas obras responden a una rutina poética 


diferente, y esto no debe ser un sinónimo de falta de calidad. 


Hasta 1968, la búsqueda poética de Pizarnik orientada por este imperativo de 
acertar desde la poesía con la esencia de la palabra poética y de la poesía, 
estuvo marcada por un extremo cuidado compositivo (...) Ahora bien, 
Alejandra Pizarnik anuncia, después de escribir Extracción de la piedra de la 
locura, un cambio en su trabajo de escritura. Básicamente, este cambio se 
manifiesta en un desplazamiento de la autoridad exclusiva de la poeta en la 
composición para introducir, en contraparte, la posibilidad de que sus textos 
queden liberados a una conformación inmanente: “[...] el domingo pasado (se) 
escribí (6) un diálogo entre marionetas [...] (se me) escribe/escribo” (Bordelois 
1998: 207). Como veremos, este será el rasgo fundamental de la nueva 
dirección poética que Pizarnik encara en los últimos años de su producción 
literaria: perder control poético para encontrar la esencialidad poética 
(Depetris, “Alejandra Pizarnik” 64). 


El desplazamiento de la autoridad mencionado será fundamental para el estudio de 
Otoño, pues se percibe un juego permanente entre la libertad de la autora y “su” texto. 
Aunque sí se puede identificar un cambio importante en su poética, hay que señalar que, 
como lo afirma Depetris, a partir del 68 solo hay un cambio estilístico en la manera de 
responder al mismo problema poético que caracterizó toda su producción. Hay que tener 
sumo cuidado al firmar que este cambio de proceder ante lo poético implica una mayor o 
menor calidad de los textos y, más bien, sería pertinente tratar de comprender cuáles son 


a 4,12 
los efectos de dichos cambios y lo que entraña ese “nuevo” estilo””. 


12 En el artículo “Self-Censorship and New Voices in Pizarnik”s Unpublished Manuscripts” (2010) 
de Fiona Mackintosh se hace alusión al problema que implicó el cambio de estilo señalado por 
Depetris y alude a la censura de estos textos transgresores (por estilo, por temas de lesbianismo) de 
Pizarnik, que fueron publicados después de 1982 o que aún están inéditos. Por otra parte, es 
importante resaltar que la misma Pizarnik, como lo cita Catherine Grant en su artículo “A private 
revolution” (1996) tenía ciertos prejuicios respecto de la obra de sus últimos años. Pizarnik 
“managed to alienate [. . .] her [. . .] literary advisors, or at least made the[m] unwilling to consider 
this collection of texts as “worthy” of literary publication, and of taking up their place alongside the 
poet's earlier, “consecrated” body of work” (Grant, 72). 
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Por lo anterior, vale la pena aludir a la relación que tuvo esta poeta con la prosa a lo 
largo de su vida, según algunas notas en sus diarios. En la entrada del 27 y 28 de 


septiembre de 1962, Pizarnik dice: 


Lo malo es que escribo poemas. Debiera trabajar en una sola prosa larga: 
cuento O novela o poema en prosa. Un libro como una casa donde entrar a 
calentarme, a protegerme (...) Escribir un solo libro en prosa en vez de poemas 
o fragmentos. Un libro o una morada en donde guarnecerme (Pizarnik, Diarios 
273) 


Así, hay varias alusiones a la prosa concebida desde el deseo de tener una morada en el 
lenguaje; Pizarnik tuvo un proyecto constante de emprender una obra en prosa que no llegó 
a darse nunca en tanto novela o cuento. En estos años (1962-1964) ella concibe los poemas 
como una espera, como el camino para llegar a escribir una obra maestra en prosa. Pero 
¿qué tipo de prosa deseaba? Afirma en 1964: “La prosa, la prosa. La prosa me obsede, el 
día me deprime. Urgencia por escribir en prosa, no en una prosa extraordinaria sino en la 
simple, buena y robusta prosa inaccesible para mí de una manera tan total que la sacralizo” 
(Pizarnik, Diarios 353). Se podría decir que su mayor acercamiento a este tipo de texto se 
dio en los poemas en prosa de La condesa sangrienta (1971), aunque también escribió 
algunos artículos y ensayos”; no obstante, siempre hubo un sentimiento de imposibilidad 
de llegar a la prosa, como se ve en una entrada de 1967: “Prosa perfecta —¡mposible deseo— 
cuyo fin sería [ilegible] la prosa de mi idioma espantoso” (Pizarnik, Diarios 434). De este 
modo, aunque no hay en su obra un libro completo en prosa, sí podemos ver que siempre 
hubo un deseo de entrar en este terreno, y que su tendencia hacia esta en los textos de sus 


últimos años no debe interpretarse como una decadencia de sus primeras formas poéticas, 


13 Por ejemplo, textos que aparecen en su Prosa completa como “Humor y poesía en un libro de 
Julio Cortázar: Historias de cronopios y de famas” o “Relectura de Nadja, de André Bretón”. 
También escribió algunos prólogos y reportajes. 
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sino como otra manera de abordar la escritura, de jugar con el lenguaje y de evidenciar la 
paradoja de este. Es importante mencionar que Pizarnik también escribió relatos, textos 
humorísticos, una obra de teatro, artículos, ensayos, prólogos y reportajes. Al aludir a sus 
textos en prosa, que están editados por Lumen en una compilación titulada Alejandra 
Pizarnik Prosa completa (2002), llegamos a un problema definitivo para esta 
investigación: la edición de las obras de Pizarnik. El lector podría pensar que el libro 
anteriormente señalado, como su irresponsable título lo indica, contiene toda la producción 
en prosa de la escritora. Sin embargo, al consultar los archivos de Princeton nos podemos 
dar cuenta de que hay muchos textos inéditos, aspecto que debería implicar que no 


existieran libros cuyo título sugiriera que la obra está completa, cuando esto no es cierto. 


Autoras como Ana Nuño, Cristina Piña y Patricia Venti han publicado artículos en 
los que se problematiza el tema de las ediciones de Pizarnik. En “Poder, escritura y 
edición” (2007), Piña hace una crítica a las tres ediciones de la obra de Pizarnik hechas por 
Ana Becciu, publicadas por Editorial Lumen: Poesía completa (2000), Prosa completa 
(2002), y Diarios (2003). Aquí Piña señala que: 
La edición de las obras completas de un autor muerto puede ser un (...) asunto 
singularmente espinoso y abierto a críticas, dado que entraña tanto la 
convergencia de “poderes” diferentes —el poder del autor, el de sus herederos, el 
de la editorial, el del eventual editor y conjunto de especialistas— como 
diferentes concepciones más o menos estructuradas en relación con las 


atribuciones de cada uno y con el verdadero alcance de su poder (Piña, Poder 
escritura 62). 


Centrémonos en la figura del editor, que es lo que acá nos incumbe. El editor no 
tiene el poder de los herederos, quienes pueden determinar el corpus habilitado para los 
lectores antes de que se cumplan los años reglamentarios después de la muerte de autor. En 


este caso, la heredera es Myriam Pizarnik, hermana de Alejandra, quien no permite la 
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circulación de algunos textos y, en particular, ciertas entradas de los diarios por tener 
muchas alusiones a la vida íntima de la autora; estas decisiones son guiadas por Ana 
Becciu, quien fue escogida por la familia Pizarnik para el manejo de derechos sobre las 
Obras de la autora argentina. No obstante, el editor tiene una amplia formación académica, 
un profundo conocimiento de la obra del autor y el poder de fijar el texto a partir de 
criterios transparentes, claros y exhaustivos; debe dar cuenta del proceso que ha tenido el 
texto, de por qué ha decidido enmendarlo de determinada forma y de la manera en que lo ha 
organizado, etc. Ana Becciu parece haber tenido muchas falencias en dicho trabajo de 


edición, como lo afirma Venti: 


La editora adaptó el manuscrito del diario a las limitaciones que le impuso la 
esfera del mecenazgo, -la editorial Lumen en este caso- que seguramente 
respondiendo a un estudio de mercado, sugirió suprimir pasajes que pudieran 
ofender la moral del lector de clase media. Dentro de las omisiones más 
ideológicas destacan las referencias a sus relaciones lésbicas, pasajes con 
fuertes connotaciones sexuales y violencia física. Es aquí donde podemos 
concebir el texto como la metáfora del cuerpo, de la que se le amputa una parte 
más o menos vital (Venti, Censura y traición). 


Y esto no ocurre solo con los Diarios, sino con la obra de Pizarnik en general; el 
problema no es el hecho de la amputación en sí misma, sino la falta de aviso al lector. Estas 
autoras coinciden en que la omisión de criterios claros de edición y de no notificar que el 
corpus no está completo, por censura de la familia o por decisión de hacer una selección, es 
un acto ética y literariamente cuestionable. En síntesis, no existe aún la obra completa de 
Pizarnik, y la única manera de conocer lo inédito es yendo al archivo de Princeton (solo 
algunos textos pueden ser comprados para envío electrónico, pero en el caso de los Diarios 
la única forma de tener acceso a estos dentro de la biblioteca, ya que no permiten tomarles 


fotos ni sacarles fotocopias). 
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Conocer el hecho anteriormente mencionado fue lo que me motivó a emprender la 
búsqueda de un texto que Patricia Venti en su libro La escritura invisible (2008) había 
clasificado como obra de teatro inédita. Debido a esto, solicité el documento a Princeton, y 
al poco tiempo me encontré con lo que nos ocupará en las siguientes páginas: Otoño o los 
de arriba. Este texto es relevante en la medida en que problematiza los tópicos más 
representativos de la poética de Pizarnik, a partir del particular estilo que fue formando a 


hacia el año 68. 


Aunque en Otoño se encuentran marcas de los temas más recurrentes en Pizarnik, 
tales como la infancia, el lenguaje, la música, el poema como refugio y el humor; en el 
segundo capítulo nos concentraremos en los tópicos más contundentes que le dan un valor 
particular a la obra: la noción de creación y la relación autor-personajes; el sexo, y el papel 


fundamental que juegan los intertextos como clave de lectura. 


Clasificar Otoño dentro de algún género es problemático, ya que, aunque la autora 
del libro La escritura invisible la suscribió en el género teatral, no parece pertenecer a tal, y 
en Princeton aparece simplemente en la carpeta de ficción. Por medio de correspondencia 
personal que sostuve con dicha autora, ella afirmó, paradójicamente, que había clasificado 
la obra de esta manera sin criterio de género, sino gracias a información que desconozco 
donde Pizarnik dice que quiere hacer una obra teatral a partir de su obsesión con sus 
vecinos de arriba. Además, agregó que esta obsesión no era metafórica sino real, ya que 
Pizarnik tenía problemas con sus vecinos, y hasta les partió la puerta con una plancha en 
alguna ocasión. Acto seguido, afirmó que Otoño no tiene valor literario sino biográfico, ya 
que es escrito por una persona mentalmente enferma. Desde mi punto de vista esta 


afirmación es tan reduccionista como equívoca, ya que Otoño tiene importantes elementos 
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literarios que se corresponden completamente con el resto de su poética, como ya veremos, 
y, además, porque la enfermedad mental (que fue constante durante gran parte de su 
proceso creativo) no es un criterio suficiente para descalificar una obra**. Podríamos dar un 
sinnúmero de ejemplos de obras con un gran valor literario que fueron escritas bajo los 
efectos de crisis nerviosas, por ejemplo, Inferno (1897) y Till Damaskus (Camino de 
Damasco - 1898), del dramaturgo sueco August Strindberg (1849-1912), quien sufrió de 
esquizofrenia y se sintió perseguido toda su vida y, no obstante, es considerado uno de los 


más importantes autores del teatro sueco. 


Otoño está compuesta por 27 páginas numeradas, algunas escritas a mano, otras en 
máquina y otras en letra de molde. Dentro de los documentos del archivo que se pudieron 
consultar, esta obra, junto con un texto breve e inédito de una página titulado Notas sobre 
la sordera, es la única que tiene esta letra molde, aspecto que merece ser estudiado más a 
fondo con relación a los demás textos de su archivo, para encontrar cuál es la constante que 
determina el uso de este tipo de letra'”. Hay una numeración de capítulos inconsistente (hay 
dos fragmentos que parecen pertenecer a la obra pero que no están enumerados en su 
secuencia), pero hay una continuidad clara en cuanto al desarrollo de la historia. El archivo 
tiene páginas de otros textos que interrumpen el orden de Otoño; además, hay fragmentos 
que parecen repetirse con ciertos cambios, muestra de una posible “autoedición”, como 


ocurre con el inicio del capítulo II que es muy similar al inicio del capítulo I. Estos 


14 En sus Diarios, en la entrada del 5 de octubre de 1959, Pizarnik afirma: “Estoy enferma. 
Desintegrada. Agotada. Casi loca, o tal vez completamente. No cuento con casi nada o nada (...)” 
(Pizarnik, Diarios 149). De ser válido el argumento que refutamos, casi ninguna obra de Pizarnik 
tendría valor literario. 

15 El archivo de Princeton me envió también la primera versión de algunos textos publicados como 
“Historia del tío Jacinto”, “El hombre del antifaz azul”, “Toda azul” y “Niña entre azucenas”, los 
cuales aparecen en el libro Prosa completa (Lumen, 2001). Estos, entre otras páginas sueltas e 
inéditas con poemas o fragmentos en prosa, cuyo posterior estudio sería importante realizar. 
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elementos serán estudiados minuciosamente en el tercer capítulo de este texto. Por ahora, 


veamos los aspectos generales de Otoño: 


A Contexto de producción: como mencionamos anteriormente, la Princeton University 
Library ** indica que este texto fue escrito alrededor del año 1971, un año antes de la 
muerte de la autora. Aunque la obra de Pizarnik no está realmente vinculada a aspectos 
histórico-políticos de su país”, y este dato temporal es más valioso con relación a los 
cambios internos de la obra de la argentina, es importante señalar que durante esta época 
estaba Perón en el exilio en España, pero cerca de su regreso y tercera etapa presidencial en 
1973, un año antes de su muerte. 

A Divisiones estructurales: 

I- El tribunal de los seis al Dr. Jacinto Armando 


Ir 

La pequeña marioneta verde 
Los monólogos de la noche 
Cada noche Sara II 
Resurrección IV 

Fábula del coito V 

VI 


VII 


16 Página web: http://library. princeton.edu/ 
17 Como lo afirma Cesar Aira (2001), la poesía para Alejandra era una creación sin ningún 
compromiso y no tenía como fin afirmarse en una posición política o social. 
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VIHn 


Los silencios de la Tregua IX 


X Sigue la fábula del coito 


A Espacio: apartamentos de un edificio. 

A Narrador: Alejandra. Reflexiona constantemente y parece ser el personaje biográfico 
y literario, que finalmente son el mismo en su concepción de la poesía. Está en constante 
lucha con los lectores, consigo misma y con los demás personajes que parecen tener 
sincronía con los actos de ella. 

A Tipo de narración: tiempo presente, en primera y tercera persona. 

A Personajes: 

Los de arriba (octavo piso): Sara (juego con su nombre, Sáaaaaaara) y Max (pareja de 
Sara). Siguen todo el tiempo a la narradora y se dispersan cuando suena un ruido o ella deja 
de prestarles atención. Max le ordena a Sara que la siga. La narradora cree que Sara está 


enamorada de ella. 


Los de abajo: una vieja casi muerta (que quiere ser personaje principal) y su hija viuda. La 


narradora sospecha que ellas y los dos de arriba tienen un plan para enloquecerla. 
Los vecinos de la derecha: un matrimonio que termina de componer el “tribunal de los 
seis”. 


A La obra, principalmente, gira en torno a una lucha entre personajes que viven en el 
mismo edificio, y las diferentes relaciones que hay entre ellos. El eje central es la narradora, 


Alejandra, que parece estar atrapada en un indiscernible círculo de escribir y ser escrita. En 
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estas relaciones se cruzan los límites de lo público y lo privado, lo real y lo ficcional, la 
hetero y la homosexualidad, el sueño y la vigilia, el pasado y el presente. Hay también 
muchos guiños a otras obras de la misma Pizarnik, y abundantes intertextos que aluden a su 
tradición judía, a elementos psicoanalíticos, musicales, a la cultura francesa, etc. El estilo 
de la narración es convulsionado, y parece haber más un flujo de conciencia que una 
búsqueda de la palabra exacta. Dentro de la misma obra hay un recorrido que termina en la 
crisis total de la escritora, y podría ser leído como una metáfora de la búsqueda de la 
identidad y la búsqueda de una poética del cuerpo que recorrió Pizarnik como escritora 


desde sus primeros años. 
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Capítulo Ill: Otoño o los de arriba, la identidad y la poética del cuerpo 


Este capítulo estará dedicado al estudio de los temas más relevantes de Otoño, 
especialmente al análisis de la propuesta que Pizarnik hace en torno a la identidad y, por 
esa misma vía, a la concepción de la escritura, la cual aparece como punto clave del camino 
que ha recorrido en sus anteriores textos. Para abordar este objeto de estudio particular, 
trazamos la siguiente línea temática: el germen de Otoño como obra literaria, el judaísmo, 
el concepto de «lo Mismo» y «lo Otro», la poética del cuerpo y la problemática del 


lenguaje. 


Para obtener datos respecto al proceso creativo de Otoño fue necesario consultar 
algunas entradas de los diarios (tanto los editados por Lumen como los inéditos de 
Princeton), dado que en la mayoría de los textos sobre Pizarnik esta obra ni siquiera es 
mencionada. Respecto al encuentro con los diarios inéditos, se encontraron muchas 
entradas que no aparecen en la edición de Ana Becciu (2003); la mayoría de ellas referentes 
a la vida privada de Pizarnik y, en el caso del diario del año de su muerte, 1972, a una 
relación sentimental tormentosa con una mujer sin más datos de identificación que su 
nombre, Martha Álvarez. A este respecto, hubo una constante a la que se le hizo 
seguimiento, y fue las referencias de Pizarnik a los lugares donde vivió durante los años 
cercanos a la escritura de Otoño (1967-1971), obra en la que el lugar de la casa es 
determinante. Veamos algunos fragmentos en los que se evidencia que el “hogar” en 


Pizarnik es un elemento de conflicto, ya que no tiene la connotación del “hogar dulce” sino, 
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por el contrario, un lugar al que no pertenece y donde siempre hay elementos externos 
(luego veremos que median entre lo externo y lo interno), encarnados principalmente en el 


; , A 18 
ruido de los vecinos, que la persiguen y la atormentan ”. 


e Entrada de noviembre 23 de 19677 


Bach al más alto volumen para cubrir con sus “ejercicios” las voces 
innumerables, al parecer, niños que gritan. No sé si están jugando, no lo creo, 
pero gritan como gente grande, y entonces Bach; mucho Bach, y un gran deseo 
de ser una maga que con la fuerza de su deseo logra borrar con unos cuantos 
niños (¿o son grandes?) de este mundo imposible gracias a unos cuantos gritos 
(Pizarnik, Diarios 429). 


Entrada de junio de 1968 (inédita) 


12/VI- miércoles (...) Ni mi madre ni nadie pueden venir a molestarme. Pero 
están los vecinos y el silencio malo, plagado y envenenado por pasos como 
golpes, por las increíbles (por demasiado increíbles) voces de los televisores 
que me circundan, por mi propia música (mis discos) que tanto me fatiga 
puesto que su finalidad consiste en cubrir la sórdida música de los otros 
(Pizarnik, caja 2 carpeta 7). 


Entrada de septiembre 23 de 1968 (inédita) 


“(...) Yo creo que dejé de escribir desde que me mudé a esta casa y comprobé 
que, aun viviendo sola, no vivo en París. Y esto es suficiente para no escribir” 
(Pizarnik, caja 2 carpeta 7). 


Entrada del 18 de junio de 1969 


“Me levanté temprano y me desgastó la rabia de mis vecinos. Este es el precio 
por una vida diurna y “sana”, ¿cómo concentrarme en un poema con la radio a 
todo lo que da?” (Pizarnik, Diarios 476). 


e Entrada de julio 22 de 1970 


18 Hay que recordar la importancia que tienen, a lo largo de toda la obra de Pizarnik, el sentimiento 
de desamparo, la errancia, el abandono y falta del hogar de la infancia, dado en relación con el 
sentimiento de no tener raíces en ningún lado y de sentir que solo el lenguaje la podría cobijar. 
Como ejemplo de esto está el poema “Artes invisibles” y gran parte de Las aventuras perdidas 
(1958). No obstante, acá nos centraremos puntualmente a este respecto en el periodo de 1967 a 
1971. 
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“(...) Estoy copiando a máquina Leika y la viuda?”?. La vecina descubrió, esta 
madrugada, mis vigilias noctívagas. ¿Tomará represalias? Pensar que no puedo 
matarla” (Pizarnik, Diarios 496). 


e Entrada de julio 24 de 1970 (inédita) 


“Viernes 24 (...) ¿Qué representan los vecinos de arriba? ¿Son imaginarios en 
tanto seres nocivos?” (Pizarnik, caja 2 carpeta 10) 


e Entrada de diciembre 4 de 1970 (inédita) 


Viernes, 4 de diciembre. Enorme malestar en la columna vertebral causado, tal 
vez, por la menstruación que se anuncia O, acaso, por la mezcla del Nogindan y 
el Halopidol””. Tal vez, solo se trate de mi desencuentro con el espacio que 
habito. Puesto que el síntoma principal de mi malestar es un impulso reprimido 
de estar sentada y parada (andando) al mismo tiempo. Este impulso 
contradictorio se calma si estoy absorbida por una tarea de orden físico como 
recién cuando clavé clavos en la cocina (entonces olvidé, por un segundo, que 
soy yo). En cambio, me está vedado estar sentada y escribir. (¿No será la 
tremenda contracción ovárica a que me someto en honor a los vecinos?) 
(Pizarnik, caja 3 carpeta 2). 


e Entrada de septiembre 8 de1970 (inédita) 


Por mis vecinos descubro mi profundo antisemitismo. So pretexto de mi 
ignorancia, insulto a los judíos. Más que “terriblemente fuerte”, mi vecina es 
para mi mal, terriblemente mimétie?!. Ella golpea dos veces; yo, 3; ella, 3; yo, 
5; ella, 5; y así hasta el escándalo. Esta noche, por primera vez, me espiaba (o 
acaso aun me siga espiando y de allí mi asfixia) Sin temor (¿y por qué lo 
sentiría? ¿Acaso no está acompañada?) de los ruidos que pudiesen delatarla, 
me espiaba mientras yo escribía con las poquísimas fuerzas que me quedaban y 
sin aire, ahogándome tan cruelmente, yo escribía un texto —exorcismo, en 
contra de los espías que me desean el mal (y no deja de causarme gracia sentir 
todo el increíble mal que me desea) (Pizarnik, caja 3 carpeta 2). 


Como podemos ver, Otoño parte de la incomodidad y obsesión por los vecinos que 
Pizarnik tenía, y que parecen moverse entre el espacio real y la imaginación de la autora. 


Estas referencias importan en la medida en que no las vamos a tomar como un mero dato 


19 El personaje de Leika aparece en “Índice Pola”, apartado correspondiente al texto de Pizarnik 
titulado La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa. En esta entrada del diario, Pizarnik alude 
a que escribió esta obra en una noche. 

20 Nombres de medicamentos (neurolépticos). Recordemos que Pizarnik a lo largo de su vida tomó 
diferentes remedios relacionados con el sistema nervioso y trastornos mentales. 

21 Acá hace alusión a la situación de imitación, reflejo y codependencia que hay entre la vecina y 
Pizarnik, aspecto fundamental que trataremos posteriormente en este capítulo. 
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biográfico, sino como un motivo constitutivo de su literatura. Las preguntas que nos 
guiarán serán: ¿Qué importancia tiene para la obra de la argentina que esta relación haya 
sido precisamente con unos judíos?, ¿qué significa la relación tormentosa y, en últimas, de 
codependencia con los vecinos para Alejandra escritora? ¿Qué relevancia tiene el hecho de 
que el “hogar” para Pizarnik no sea más que una situación de desasosiego que parece 
ubicarse tanto en lo real como en lo imaginario? ¿Qué relación se da entre este ellos y el yo 


escritural de Pizarnik? ¿Qué significación tiene Otoño en su obra global? 
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Ao ok 


Empecemos por señalar un aspecto concerniente al judaísmo, para luego ahondar en 
el problema que entraña la relación de Pizarnik con los vecinos en la obra. En Otoño o los 
de arriba hay varias alusiones al judaísmo, a partir de la mención de canciones judeo— 
españolas, del hispano-idish, del nazismo, la inmigración judía, entre otros. Hay que 
recordar que, aunque el hecho de que Pizarnik fuera judía no parece ser determinante en su 
Obra, sí hay una cierta conciencia de estar configurada de una manera particular por este 


hecho en obras como Otoño y en algunas entradas de sus Diarios, como ya veremos. 


Los padres de Pizarnik, como habíamos mencionado en el primer capítulo, fueron 
parte de los millones de inmigrantes que llegaron a América desde Europa Oriental, entre 
los cuales había un gran número de judíos. Argentina fue uno de los países a donde llegaron 
más inmigrantes, e incluso actualmente es el territorio que concentra casi la mitad de judíos 
en Latinoamérica (Rupérez y Reyes 123). Las razones principales que causaron tales 
migraciones masivas (1880-1918) fueron las guerras, las crisis económicas, el aumento 
demográfico y los procesos de industrialización conflictivos. Cabe aclarar que dicha 
población judía no fue recibida precisamente con agrado por los argentinos que ya 
poblaban el territorio; desde los años treinta hubo importantes movimientos antisemitas con 
cuerpos oficiales tales como la Legión Cívica, la Alianza de Liberación Nacional o el 
movimiento nacionalista católico “Tacuara”, de los años sesenta. “El antisemitismo en 


Argentina ha sido un fenómeno persistente y de largo arraigo. Desde las primeras épocas de 
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presencia judía en el país, diversas élites políticas consideraron a esta inmigración 


perjudicial e indeseable” (Rupérez y Reyes 133). 


No obstante, no hay fuentes que indiquen que la familia Pizarnik haya sido víctima 
de dicho antisemitismo. Los padres de Pizarnik vivieron cómodamente en Avellaneda e 
inculcaron a sus hijas las tradiciones religiosas, las llevaron a la escuela judía de la Zalman 
Reizien Schule donde les enseñaron a leer y escribir en yiddish, y a seguir las costumbres 
judías a partir de un enfoque progresista y librepensador. Sin embargo, todo este proceso 
crea en Pizarnik una conciencia de no tener una tierra propia al ser consciente de su 


tradición, y un reconocimiento que avanza con los años de ser diferente de los demás. 


El reconocimiento de diferencia en Pizarnik por el hecho de ser judía puede 
corresponder a la constante sensación de exilio y “no lugar” que hace parte importante de 
su Obra. Aunque la figura del exilio puede leerse en diferentes claves, no es descabellado 
pensar que su historia familiar hace parte de esa sensación de no corresponder a ningún 
lado y, de ahí, refugiarse en el lenguaje como su única morada. “En oposición al 
sentimiento del exilio, al de una espera perpetua, está el poema —tierra prometida —. Cada 
día son más breves mis poemas (...) desde allí la invocación, la evocación, la conjuración” 


(Pizarnik, Obra completa 230). 


Al leer Otoño es evidente que la conciencia del judaísmo hace parte importante de 
la obra. Así, las pistas fundamentales para esclarecer un poco el punto de vista de Pizarnik 
frente a esto fueron algunas entradas de sus diarios de 1968 a 1970. Veamos tres 


fragmentos, iniciando con la entrada del 6 de enero de 1969: 


Muchas lágrimas derramadas al pensar en Israel. Creo que ser judía es un 
hecho perfectamente grave. Pero ¿qué hacer una vez que se ha reconocido ese 
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hecho y esa gravedad? Observo, al menos en mi caso, que mis rasgos judíos 
son ambiguos. Por una parte, una especial inteligencia de las cosas. Por la otra 
un espíritu de gueto (Pizarnik, Diarios 469). 


Hay acá un reconocimiento de tener un rasgo particular, de pertenecer a “otro 
mundo” y no tener las raíces en su aquí. Veamos el siguiente fragmento de 25 de marzo de 
1970: “Volví a acercarme a judíos desconocidos. Con ellos me siento en mi casa. La 
increíble (no tanto pues yo soy un modelo ejemplar) capacidad de desconfiar que tienen los 
judíos. Noto, ahora, que hay muchos rasgos peculiares fáciles de discernir en todos los 
judíos” (Pizarnik, Diarios 491). Los judíos son entonces la conexión con sus padres, tal vez 
la pequeña guía de conexión con un origen. Parece que Pizarnik explicita su posición ante 
esta circunstancia en los textos de sus últimos años; como muestra de ello, he aquí la 


entrada del 23 de noviembre 1967: 


Luego mi cuestión judía, tan nueva (...). Y nada te fue dado en esta tierra. 
Entonces, como este hecho no deja de llamar tu atención, transcurres 
averiguando por qué nada te fue dado (...). Me siento judía desde que regresé a 
este país que execro. Acaso porque está signado por todo lo que odio (...) No 
quiero morir en este país. Padre, padre querido, no quiero morir en este país 
que —ahora lo sé— odiabas o temías. Del horror que te causaba, de la 
extranjeridad que te producía, solamente yo puedo dar testimonio (Pizarnik, 
Diarios 431). 


En el fragmento anterior es evidente que fue cuando volvió de París que se comenzó 
a desarrollar con más fuerza esa identidad judía y la empatía con el origen de sus padres. En 
lo que sigue de esta entrada se puede entrever un cierto tono altivo con relación a la cultura 
de Argentina, ya que habla de su odio por la vulgaridad que la habita, la división de clases y 
una cierta falta de inteligencia. Además, luego anota que no es azaroso que uno de sus 
mayores maestros, Proust, sea judío. Así, podemos ver que sí se ha desarrollado cierto 
sentimiento de “guetto”, en el sentido de reconocerse como parte de una minoría diferente 


que ve a la “masa” desde un punto privilegiado. ¿De esto qué podemos encontrar en Otoño? 
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Los insultos de Pizarnik hacia sus vecinos judíos podrían entenderse de la siguiente 
manera: es a partir del indeseable proceso de identificación que ella odia lo que ve de sí 
misma reflejado en ellos, como el judaísmo, y no se trata de un ataque general a dicha 


religión. Veamos el caso concreto de las referencias al judaísmo que se dan en la obra. 


La primera es cuando afirma que los vecinos solo se calman cuando ella pone 


canciones judío-españolas, y acto seguido aparecen los versos “En tu abrazo que tanto 


deseo/ Ver tu_sueño con grande amor, / Hay dos años que sufre mi alma,/ Por tí mi gioia, 


mi linda dama” (Pizarnik, Otoño caja 7 carpetas 21-32). Debemos recordar que la canción 


judío-española es parte de la más antigua cultura judía, que permaneció en territorio 
español por casi catorce siglos, hasta 1492. De ahí en adelante la proclamación de la fe 
católica como la única validada por los Reyes Católicos, y el español como única lengua, 
llevó a que se diera el Edicto de Expulsión contra los judíos. No obstante, esa cultura judeo- 
española es la sefardí, cuya música es una fusión de ritmos árabes y letra en castellano que 
generalmente alude a temas amorosos. Es así como podemos inferir que los anteriores 
versos pertenecen a este tipo de música, y que el hecho de que Sara y Max se tranquilicen 
con ella, da a entender que hay una conexión con las raíces primeras del judaísmo y que 


hace el mismo efecto de la voz de la madre que tranquiliza a un hijo. 


En segundo lugar vemos que hay una referencia despectiva a términos como 
“ghetto”, término que nos fue inevitable usar anteriormente al referirnos a cierto carácter 
sectario del judaísmo del que habla Pizarnik: “Me despertó la inmunda masa de voz venida 
del más miserable guetto. La voz de Él que traté de no escuchar. Pero la escuchaba, si bien 
no oía lo que decía. Inmunda materia oral venida del fondo de los fondos del más 


miserable guetto”; “Entretanto, el verdadero Él reposa en la agonía, en tanto estos bichos 
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miserables, estas cucarachas «nazis» venidas del último guetto, medran y colean vivitas 


cual ratas judeo—nazis que son” (Pizarnik, Otoño caja 7 carpetas 21-32). 


Acá parece haber una clara concepción negativa de lo judío en tanto ghetto, y en 
expresiones como “judeo-nazis” a partir de la cual se infiere que Max y Sara no son unos 
“legítimos judíos”; al decir judíos nazis se refiere a aquellos que en la Segunda Guerra 
Mundial trabajaban en las duchas de los campos de concentración y en otras funciones de 
eliminación de los mismos judíos para salvarse del exterminio”. Sin embargo, 


posteriormente vemos que esta crítica está dirigida a Max y Sara, y no a todos los judíos: 


Pero Max no tendrá nunca razón. Max es una rata y por culpa de él acaso 
aparezca yo como burlándome de ciertos rasgos de los inmigrantes judíos, 
rasgos que yo tengo y de los que me burlo, puesto que burlarse es uno de los 
mejores rasgos de esta gente demasiado infortunado demasiado inteligente, 
con la excepción de Marx y de Saaaaaara [SIC], que son idiotas (Pizarnik, 
Otoño caja 7 carpetas 21-32). 


Hay aquí un reconocimiento de lo propio en la alteridad (aunque esa alteridad causa 


rechazo), cosa que va a ocurrir cada vez con más fuerza a lo largo de la obra. 


Es notorio que la noción de lo judío es ambigua en casos como el de referirse al 
ghetto: en la cita anterior hay una crítica a este y en una entrada de su diario se ve un 
sentimiento de superioridad por pertenecer al mismo. Lo claro es el fuerte lazo endogámico 
que existe entre los judíos y que, de alguna manera, codifica de antemano la relación entre 
Pizarnik y sus vecinos. La endogamia también se reconoce cuando Pizarnik se refiere al 
matrimonio judío con expresiones tales como “ejecutaría uno de esos gestos que solamente 
conoce un marido judío”, o “se trata de un Matrimonio, que es necesario, de un modo 
nefasto, a la simetría del conjunto” (Pizarnik, Otoño caja 7 carpetas 21-32). El judío solo 


22 Para más referencias en torno a este tema, consultar el texto de Giorgio Agamben Quel che resta 
di Auschwitz. L'archivio e il testimone (El archivo y el testimonio-1998) o el de Primo Levi Se 
questo e un uomo (Si esto es un hombre- 1956). 
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debe casarse con un judío porque de otra manera se acaba la tradición, y esto es una 
amenaza para la comunidad. Aquí la mujer tiene gran importancia (en este sentido Pizarnik 
no rompería la posibilidad de hacer parte de la pareja), dado que el judaísmo solo se 
transmite por sangre materna y si la madre no es judía sus hijos tampoco lo serán y la 
comunidad se volverá cada vez más pequeña. El Estado de Israel garantiza "la simetría del 
conjunto”, pero todos los judíos que están en otras tierras corren el peligro de casarse con 


otras mujeres y romper con la tradición, en el caso de que ellas no se conviertan. 


Por último, con referencia a este respecto, hay que mencionar que Max y Sara son 
una pareja de emigrantes: “un ademán de desagrado con el codo, como para punzar con la 
punta revestida de carne de gallina del codo, el pecho de su compañera de inmigración y de 
prosperidad. De modo que codo punteado y acto seguido: “Vos calláte, dejáme hablar a 
mi”” (Pizarnik, Otoño caja 7 carpetas 21-32). Hay acá una muestra del machismo judío y, 
más importante, una relación entre los padres de Pizarnik, también emigrantes, y Max y 
Sara. Esto es de suma importancia para la inestabilidad de la identidad que veremos 
anteriormente, ya que podría existir una lectura en la que se examine la manera en que 
Pizarnik se funde con Max y Sara porque de cierta forma pertenece a ellos, como un hijo a 
un padre. A esto se le suma también el hecho ya mencionado de que con el paso del tiempo 
la autora se reconoció en la conciencia judía de su padre. A partir de este ejemplo, y de ver 
de qué manera hay una relación que se puede leer en clave filial entre los personajes, 
llegamos a un importante punto al tratar del tema de «lo Mismo» y «lo Otro», como 


veremos a continuación. 
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ES 


Algunos postulados del libro de Carolina Depetris, Aporética de la muerte: estudio 
crítico sobre Alejandra Pizarnik (2004), serán fundamentales para el estudio de Otoño, en 
lo concerniente al concepto de identidad. Depetris afirma que en la obra de Pizarnik hay un 
conflicto ontológico entre identidad y alteridad, «lo Mismo» y «lo Otro», categorías que 


están en juego en Otoño: 


Entendemos por «lo Mismo» la categoría ontológica que afirma la igualdad 
de algo o alguien consigo mismo, unidad de lo que es consigo, singularidad 
(...). Entendemos «lo Otro» como lo que altera la mismidad del Mismo, lo 
que puede transformar sus cualidades y hacer del Mismo algo diferente. Lo 
Otro, entonces, despoja de identidad al Mismo y a sus formas, lo transforma y 
lo hace ser otro de sí (Depetris, Aporética 24). 


Aquí, lo importante es fijar que en Pizarnik estas categorías Operan en una 
dialéctica, donde la tensión y la relación especular entre una y otra lleva a que haya una 
constante fluctuación entre las dos; es decir, la relación de reflejo entre estas permite que lo 


Mismo sea de cierta manera lo Otro y al contrario. 


Así, se plantea una particularidad respecto a la identidad, que más que fragmentada 
se presenta fluctuante. “El punto clave es discernir si la oposición dialógica entre lo Mismo 
y lo Otro se resuelve en la poética de Pizarnik o si, por el contrario, la dinámica especular 
propone una escritura de lo contradictorio” (26). Acá sugerimos que dicha tensión no se 
resuelve sino que es el motor mismo de Otoño. Es esta oposición, que opera alrededor de 
una pulsión de deseo inalcanzable entre los personajes, la que sostiene la obra, y lo hace de 


una manera particular: no existe en Otoño una voz que canta la presencia de otras voces 
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A ¿ % 24:02 ; 
interiores como en muchos de los poemas de Pizarnik 3. sino una voz que le da un lugar 


alterno y exterior a esas voces. Aquí parece encontrarse un camino inverso: no se parte de 


24,» 


la unidad a la multiplicidad, de una “Alejandra” a varias encarnaciones de esta, sino de la 


multiplicidad a una ambigua unidad. Otoño parece ser la materialización de lo que Pizarnik 
escribe en la entrada de octubre 4 de 1968 de sus Diarios: “Mi proyecto de escribir voces es 
inteligente pues denota algún conocimiento de mí. Si tuviera una sola voz no escribiría. 
Pero ¿Cuántas voces? ¿Y cómo identificarlas? Podría nombrarlas pero entonces serían 
personajes” (Pizarnik, Diarios 460). En Otoño se da precisamente eso: nombramiento de 
las voces; personajes que, aunque puedan leerse como álter egos de Pizarnik, se nos 
presentan bajo otras formas, como una exterioridad diferente a la Alejandra escritora, con 


otros nombres y características. 


Podemos afirmar que en Otoño lo Mismo es la Alejandra escritora; la primera 
persona contemporánea a la enunciación y que tiene la autoridad de la narración. Este ser 


actual se identifica desde el principio y se describe a sí misma: “¿Sos vos, Alejandra? 


23 La fragmentación de sus primeras obras se puede ver a partir de una Alejandra cuya voz se 
encarna en figuras como la viajera, la muerta, la silenciosa, la desesperada, la Alejandra escritora y 
la Alejandra cotidiana que tiene que padecer las obsesiones de la escritora. Como muestra de esto 
está el poema Sólo un nombre, que mencionamos anteriormente (nota 6). Cuántas Alejandras en un 
mismo sujeto; en su primera época en la que escribió La tierra más lejana y la última inocencia el 
yo era un sujeto evocador de la niñez perdida que se preparaba para iniciar un viaje, que puede ser 
entendido como un viaje poético dado en la introspección. En Árbol de Diana y en Los trabajos y 
las noches se empieza a ver un yo encontrado con las grandes obsesiones que marcarán toda su 
Obra: la muerte, la locura y el lenguaje. En Extracción de la piedra de la locura, libro marcado por 
el simbolismo, ya se empieza a dar un yo enfermizo que desea que la locura y la angustia que se 
apoderan de ella sean extraídas en la concreción de una piedra. En este libro se encuentra un poema 
clave, Caminos del espejo, que muestra los diferentes “yoes” que ella percibe dentro de sí misma. 
“Cubre la memoria de tu cara con la máscara de la que serás y asusta a la niña que fuiste” 
(PIZARNIK, Obra completa 109). 


24 Debemos usar su nombre dada la importancia que tiene como tal dentro de la obra. No es lo 
mismo hablar de Pizarnik académicamente al sujeto “Alejandra” en la poesía, cuyo nombre es 
fundamental, como lo vimos en ejemplos anteriores. Además, en Otoño el personaje es únicamente 
“Alejandra” y así hemos de referirnos a ella. 
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“Mierda, sí soy yo”; o, “no tiene nada que hacer salvo envidiar a una solitaria, a una 
ermitaña, a una señera, una aislada, una retraída, una recoleta, una soledosa, una 
desamparada, una demasiado habitada por su yo sin tregua, una Cartuja, una 
desconversable, una desvalida, una desacompañada, una recogida, una desterrada en su 


patria, sobre todo exiliada en su patria” (Pizarnik, Otoño caja 7 carpetas 21-32). 


Hasta aquí todo es sencillo porque hay una clara identificación de un sujeto, que es 
Alejandra como autora y narradora. En este sentido, lo Otro sería la tercera persona, en este 


caso los vecinos enemigos de arriba y de abajo: 


Mi punto de partida (...) son los golpes de los Dos (Ó mon Deux, ayez pitié de 
moi”). Los golpes de los dos sobre mi cabeza. Entonces, si hago algo con los 
golpes de los dos y sobre todo con los pasos de los dos, y más aún con el 
silbido de Él, y el acecho de ambos y su existencia que maldigo hasta el fin 
de los fines, en el día de los días, desde el fondo de los fondos de mi soledad 
(Pizarnik, Otoño caja 7 carpetas 21-32). 


Hay aquí un enfrentamiento del yo y, en este caso, la tercera persona plural ellos; de 
un aquí y ahora (el séptimo piso donde habita Pizarnik y desde donde nos narra) frente a un 
allá y un entonces (el sexto y octavo piso donde habitan los vecinos que siempre son 
narrados a través de Alejandra): “Él y Ella, digo, me siguen como hormiguitas, y se 
dispersan como ratas en cuanto tocan el timbre de mi casa o suena el teléfono o yo 
telefoneo a alguien”; “por Ellos tiemblo de miedo, siento el gran miedo de los crepúsculos 
infantiles”; “Las de Abajo golpean y gritan —hay una vieja que se está muriendo (medrá, 


s0da A dá Ñ A 26 Ñ E Ñ 
vieja de mierda) y su hija, viuda con cara de pie plano y que” camina como si se hubiese 


tragado un paraguas negro”(Pizarnik, Otoño caja 7 carpetas 21-32). 


25 ¡Oh mi Dos, ten misericordia de mí! 
26 Este “y que” aparece dentro de un círculo. 
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Es importante ver qué tipo de enfrentamiento se da entre los dos polos, los cuales 
están claramente delimitados. Aunque al inicio parece ser que la relación es de mera 
oposición, al transcurrir la obra los límites entre los dos polos van fluctuando y ponen en 
entredicho las identidades que podíamos distinguir en un primer momento. A diferencia de 
Otoño, en gran parte de la obra poética de Pizarnik se ve ese ellos (que Depetris denomina 
también como “la comunidad”) desde un ocasional acercamiento que, generalmente, 


retorna a un distanciamiento desde el cual ve eso Otro desde su soledad: 


La poeta habla desde su ausencia de la comunidad, distancia que se define en 


” cc .” cc 


la soledad (“mi sola y aterida sangre”, “mujer solitaria”, “estabas sola”, etc.). 
Así, arrimarse a O apartarse de la comunidad supone para la poeta una 
disyuntiva mayor dada por volver o no a ser parte de la comunidad en 
detrimento de su soledad (Depetris, Aporética 29). 


En Otoño esta relación comienza en un total distanciamiento de lo Mismo con lo 
Otro, basado en la antipatía, pero, el acercamiento que se da posteriormente no solo no es 
momentáneo sino irreversible; la relación de reflejo entre los dos polos hace que 
inevitablemente haya una incursión en el terreno de la indiscernibilidad y la codependencia 
entre los dos. Veamos el paso del distanciamiento a la codependencia con estas citas: “Fui a 
la cocina a prepararme el desayuno. Me siguieron los taconazos de Ella. Volví a la cama. 
Ella volvió conmigo y se quedó parada, en el piso de arriba, con los pies sobre el lugar en 
que apoyo la cabeza” (Pizarnik, Otoño caja 7 carpetas 21-32). Luego, como Pizarnik misma 
afirma en la obra, “la confusión de roles” donde hay una total vinculación entre los 
personajes: “Los pasos del techo me condujeron a la cocina”; “Gime para ayudarme” 
(Pizarnik, Otoño caja 7 carpetas 21-32). Las acciones, los mismos movimientos dependen 
el uno del otro, y ya no se puede reconocer fácilmente a esa Alejandra que da un paso atrás, 


vuelve a su yo individual y se reconoce como alto externo a la “comunidad”. 
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Lo anterior lleva a que la concepción misma de los espacios se altere: los que al 
principio parecían tres espacios divididos, individuales y discordantes, se empiezan a 
coordinar de tal forma que parecen unificarse; lo que antes eran dos cocinas ahora es la 
cocina, lo que antes eran dos salas ahora es la sala, aunque en realidad sean espacios 
objetivos independientes: ““Ebria de deseo, me fui a la cocina y allí lloré. Max vino a la 
cocina; pateaba como un soldado nazi” (Pizarnik, Otoño caja 7 carpetas 21-32). Esto ocurre 
en la medida en que, a pesar de que los espacios no han sufrido ninguna alteración, las 
identidades de lo Mismo y lo Otro están de tal manera interconectadas, que dos o tres 


acciones independientes se conciben en un mismo aquí y ahora: 


Pero sobre todo yo silbaba y esto lo ponía fuera de sí. aMaxit[SIC]. Mexit 
trató entonces de robarme el silbido. Yo me ponía a silbar y él entraba en mi 
juego, silbando él también, más afinado que yo pero con un sonido mucho 
más feo. Entretanto, Saaaaara hacía de árbitro. Si fracasaba yo, golpe o 
persianazo para mí (Pizarnik, Otoño caja 7 carpetas 21-32). 


Por otra parte, hay que señalar el cambio de concepción que tiene lo Mismo 
(Alejandra) hacia lo Otro. Al inicio hay una noción completamente negativa de los Otros 
(los del octavo piso, Max y Sara, en torno a los cuales realmente gira el conflicto): se 
comparan con las ratas, se le dice canallas, vieja gangrenada, enano enclenque, etc. Cuando 
se va dando la coordinación, dada por la inestabilidad de la identidad, se crea un empatía 
(que no necesariamente implica simpatía sino desdibujo de los límites de quién es quién por 
cierta conexión) porque los personajes crean vínculos de admiración y deseo. Esto es así: 
Sara y Max son un matrimonio de Viejos (un ellos cuyos límites también son tan difusos 
que en ocasiones se les llama “Maxxáaaaaara”) y Pizarnik es una escritora joven. Max 
admira a Alejandra porque, según ella, él quería ser escritor cuando joven y no pudo; por 


eso, quiere vengarse de ella y envía a su esposa Sara a que la atormente y la persiga, ya que 
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cree que Alejandra la desea. Sara desea a Alejandra y, cuando tiene relaciones sexuales con 
su esposo Max, la imagina. Alejandra odia a Sara y a Max al inicio, y luego se da cuenta de 
que se excita cuando los oye hacer el amor (también los desea y de hecho los extraña 


cuando no están) y quiere a Max: 


Max quería matarme, quería delirarme. Y todo porque me admiraba en 
secreto y la idea de mi presunto amor por su vieja esposa le permitía vivir con 
ella una aventura nueva en la cual ella rejuvenecía y se prestigiaba con las 
emanaciones de mi presunto frenético deseo (...) Había pasado algo 
fundamental y nunca he vuelto a ser la misma. Creo que estuvimos los tres 
locos. Al menos, sí lo estábamos al hacer el amor a través del cielorraso y de 
nuestro mutuo odio—deseo—amor—envidia. Max quería ser yo creyendo que yo 
quería ser él para penetrar en el viejo pubisterio de la sacerdotisa Saaara 
(Pizarnik, Otoño caja 7 carpetas 21-32). 


El móvil de los personajes funciona en una relación de trío: los Otros son uno para 
el Mismo, y el Mismo se mezcla con los Otros. Es fundamental anotar la importancia que 
tiene para la narración la conciencia de Alejandra, quien poco a poco empieza a reconocer 
que los personajes tienen dos planos de existencia: los “verdaderos” y los que habitan la 
mente de Alejandra: “el verdadero Él reposa en la agonía”; “es el disco que me regaló el 
verdadero Él”; “En cuanto me calmo un poco los achico, se transforman sobre el tablado 
mental”; “Me duele lo que hay que abrir para que se liberen Él y Ella y se echen a correr 
por la mesa como personajitos—ratas que puedo mirar mediando entre Ellos y yo la 
necesaria distancia”; “En cuanto dejo de pensar en ellos, el trío se deshace” (Pizarnik, 
Otoño caja 7 carpetas 21-32). Es así como opera el reflejo de lo Otro en lo Mismo; a partir 
de la conciencia de que lo Otro existe solo a partir de la concepción de lo Mismo y que no 
existe el Otro objetivo fuera del Mismo. No obstante, la relevancia de esta aclaración radica 


en que los personajes de Max y Sara en cierta medida podrían concebirse como una forma 


más de las voces interiores de Pizarnik en sus otros libros (la niña, la exiliada), pero dados 
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en un proceso inverso, de una materialidad exterior a los imaginarios interiores. De la 
independencia de los personajes al intento por contenerlos en el texto y darles el lugar a 


partir de una voz interna. 


Digámoslo de otra forma. Otoño se plantea de otra manera los conflictos 
ontológicos que aparecen a lo largo de la obra de Pizarnik. En libros como Extracción de la 
piedra de la locura O El infierno musical aparece un yo múltiple en sí mismo; es decir, la 
poeta dentro de sí tiene diferentes voces; esto se puede ver en versos como “Ya no soy más 
que un adentro” o “doble monólogo entre yo y mi antro lujurioso” (Pizarnik, Otoño caja 7 
carpetas 21-32). Acá, hay una diferenciación más clara entre lo Mismo y lo Otro. Aunque 


lo Mismo es múltiple (las diferentes voces de Alejandra atormentadas por un “algo”?”) 


, 
estas no se confunden con lo Otro que es la comunidad, el ellos. En Otoño el camino es 
diferente: la multiplicidad se da en relación con voces exteriores, con personajes vistos 
desde afuera y, en principio, con una identidad independiente a la de Pizarnik. Es con el 
transcurrir de la obra que hay una fusión y lo Otro se vuelve lo Mismo y lo Mismo lo Otro. 
Acá ese “algo que atormenta” es la comunidad misma, es el mismo ellos. Esto es grave en 
la medida en que normalmente la comunidad actuaba a manera de polo a tierra para 


Pizarnik y en muchas ocasiones tenía una connotación positiva que acá desaparece, porque 


hay una unificación con el “algo” tormentoso, dejándola sin salida. 


Hemos usado el término “reflejo” y “espejo” anteriormente, elemento utilizado por 
Pizarnik a lo largo de su obra como índice de la crisis ontológica (¿quién es yo?), y desde 


El infierno musical direccionada a esta misma tensión del Mismo y el Otro. En Otoño el 


27 Este “algo” lo define Depetris (30) como una fuerza impositiva que irrumpe en la poeta y que 
está asociado a la muerte, a la duda, al temor y al desequilibrio interior. 
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espejo es la figura que permite asociar claramente la relación de Pizarnik con los vecinos. 
En primer lugar, si pensamos visualmente las imágenes que nos da la obra, podemos ver 
cómo las acciones en los dos apartamentos operan una como reflejo del otro (recordemos el 
ejemplo de la cocina). No obstante, la codependencia de estos dos polos no solo se da en un 
plano físico de la acción, sino también, teniendo en cuenta lo mencionado sobre lo real y lo 
imaginario, cuando vemos que no es claro cuál lado es el de la “realidad” y cuál el de la 
“apariencia” reflejada. Este reflejo opera en dicha ambigúedad, ya que “El espejo, además 
de revelar el ser, muestra el hecho inevitable de no poder llegar hasta sí mismo si no es a 
través del otro en el reflejo. Así, yo sólo llega hasta sí desde el otro” (Depetris, Aporética de 
la muerte 40). Es esta la situación de Alejandra en la obra; cuando la codependecia de los 
polos se rompe por algún factor, llega la crisis, porque falta el lado del espejo a partir del 
cual se verifica la existencia del otro lado: “ahora que Saaaaaaaaaaaaaaara y 
Maaaaaaaaaaaax se fueron descubro con vergiienza, con pudor, con asco, que los extraño, 
yo (...) ¡ Saaaaaaara! ¡ Maaaaaaax! ¿Dónde están? ¿Qué les pasa que no me hacen 
imposible la existencia?”; “Intentaron volver a fornicar, pero yo no escribía, no hacía nada. 
Se callaron. Mi silencio los perturbó como una acerba crítica. Intentaron volver a su aj, aj, 
no puedo más. Pero algo les daba miedo. Esa traición de mi parte. Había sido partícipe y he 
aquí que rompía el trío. Sara gimió de decepción a causa de mi mutismo” (Pizarnik, Otoño 


caja 7 carpetas 21-32). 


Es decir, la falta del reflejo es como la anulación de la identidad del otro lado, por la 
codependencia mencionada (si bien dicha codependencia es de tres, un lado del espejo 
generalmente tiene dos factores y uno al otro lado, y esta distribución varía según las 


relaciones de deseo-venganza-amor-odio que mencionamos anteriormente). 
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La identidad de los tres personajes llega a tal punto de interrelación, que en varios 
momentos el Mismo pasa a ser claramente parte del ellos, y dejan de ser tres para ser uno, 
como en los casos en que se usa la persona nos. No obstante, hay una constante ruptura de 
ese nos y un cese definitivo de la codependencia que se da al final de la obra: aquí hay una 
reflexión en torno a la escritura como lugar de acción, y así llegamos al inevitable tema de 


la concepción del lenguaje y el deseo en Pizarnik. 


Antes de pasar a este otro punto, es importante señalar un puente que se puede 
trazar entre la cuestión de la identidad en Pizarnik, y la obra de teatro Huis clos (A puerta 
cerrada -1944) de Sartre. La situación acá es la de unos personajes que se encuentran en el 
infierno, y no saben por qué los han unido en el mismo grupo para convivir; comienzan a 
contar las razones por las que están allí, y la situación los obliga a definirse en términos del 
otro, ya que la individualidad se ha desdibujado. En el infierno de estos personajes no hay 
espejo y, así, no hay forma de comprobar la propia existencia dada la imposibilidad de 
verse a uno mismo. El espejo, que confirma la individualidad y materialidad del sujeto, en 
este caso se convierte en los ojos del otro. ¿Qué implicaciones tiene esto? Veamos cómo se 


plantea este problema en la obra: 


Inés. —¡Déjeme en paz! Sé lo que digo. Me he mirado al espejo y sé lo que digo. 


Garcin—¿Al espejo? (Mira a su alrededor.) Es fastidioso: aquí han quitado todo lo que 
pudiera parecerse a un espejo. (...) 


Estelle.—Señor, ¿no tendrá un espejo? (Garcin no contesta.) Un espejito de bolsillo, 
cualquier cosa. (Garcin no contesta.) Si me va a dejar sola, procúrese por lo menos un 
espejo. Garcin sigue con el rostro entre las manos, sin responder). 


Inés.—(Con precipitación.) Yo tengo un espejito aquí, en mi bolso. (Busca en él. 
decepcionada.) Ya no lo tengo. Han debido de quitármelo en el registro de entrada. (...) 
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Estelle.—(Vuelve a abrir los ojos y sonríe.) Me siento rara. (Se palpa.) ¿No le ocurre a 
usted algo parecido? Cuando no me veo, tengo que palparme... Me pregunto si existo 
verdaderamente. (...) 


Inés.—Siéntate, anda. Acércate. Más aún. Mírate en mis ojos. ¿Qué ves en ellos? 
Estelle. —Soy muy pequeñita. Me veo muy mal. 


Inés.—Pero yo sí te veo a ti. De cuerpo entero... Anda, hazme preguntas. Ningún espejo te 
sería más fiel. (Estelle, molesta, se vuelve hacia Garcin como para pedirle ayuda). (...) 


Inés.—Tengo tu gusto, puesto que me gustas. Mírame bien. Sonríeme. Yo tampoco soy fea. 
¿No valgo más que un espejito yo? 


Estelle.—No..., no lo sé. Usted me intimida. Mi imagen, en los espejos, estaba... 
domesticada. La conocía tan bien... Ahora, si voy a sonreír, mi sonrisa irá al fondo de sus 
pupilas y Dios sabe en qué se convertirá en ellas (Sartre, A puerta cerrada, 17). 


Esta obra muestra directamente lo que en Otoño ocurre: yo ya no se define por un 
propio reflejo sino por el reflejo en otros; en este caso el hecho de que el personaje tenga 
que verse en los ojos de otro muestra cómo existe la noción de yo únicamente en 
codependencia con la mirada de otro, que termina convergiendo con ese yo. Ya no está la 
posibilidad de concebirse aparte, como diferencia de ellos sino que tanto en Sartre como en 
Pizarnik estas nociones se unen y el desdibujo de las fronteras lleva a una crisis. Esta crisis 
en Sartre, al igual que en Pizarnik, tiene que ver también con los sonidos como muestra de 
la presencia del otro. El ruido de ellos que invade el yo; el ruido (y luego, el silencio 
sospechoso) de los vecinos que atormenta a Alejandra, esa obligación a vivir con quien no 
se quiere, se ve correspondido acá con estas palabras del personaje de Inés: 

Inés.— ¡Sí, olvidarse! ¡Qué puerilidad! Los siento hasta por dentro de mis 


huesos. El silencio de ustedes me grita en los oídos. Pueden coserse la boca o 
cortarse la lengua, qué más da: a pesar de todo, ¿no seguirán existiendo? ¿No 
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seguirán pensando? Ese pensamiento yo lo oigo: hace “tictac”, como un 
despertador, y ustedes también oyen el mío. Qué más me da que usted se 
quede encogido ahí en su rinconcito; está en todas partes: los sonidos me 
llegan sucios porque usted los ha escuchado antes al pasar. (Sartre, A puerta 
cerrada 18). 


Es por estos dos aspectos que traemos a colación la obra de Sartre; hay ciertas 
correspondencias en el desarrollo de los personajes entre las dos obras, que podrían ser 
analizados en otro estudio. No obstante, lo importante acá es señalar cómo en Sartre se 
muestra el mismo conflicto de la identidad, en el que, al igual que en Otoño, el elemento 
del reflejo es fundamental. Acá también ocurre que la presencia de otros inevitablemente se 
va fundiendo con el uno que deja de ser uno, a su pesar pero también necesariamente, para 
ser ellos, en una tensión constante entre diferenciarse de ellos y poder corroborarse como 


uno solo a partir y en ellos. 
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ok ok 


Haremos algunas consideraciones en torno al ejercicio escritural concebido en la 
Obra. En primer lugar, Alejandra menciona que escribe con el fin de desalojar a Max y a 
Sara de su mente. Aquí, la escritura se toma entonces como un medio de exorcismo de lo 
que en algún momento llama “pensamiento podrido”: “Por mi parte, excitada y entristecida, 
escribí un rato a máquina. Pero cuando me detuve, los dos gritaron —oh, esto fue de una 
vulgaridad indecible— y se quejaron que el ritmo de sus cuerpos había obedecido al de mi 
máquina de escribir” (Pizarnik, Otoño caja 7 carpetas 21-32). Sin embargo, parece que los 
intentos por atrapar a sus personajes en el “camión que es su escritura” o en sus “finísimas 
mallas” no siempre dan resultado. Esto, porque en ocasiones en lugar de ser ella quien 
controla a sus personajes son ellos quien la controlan a ella: por ejemplo, cuando Alejandra 


deja de escribir Sara teclea con los zapatos para incitarla a escribir de nuevo, y ella lo hace. 


Lo importante de esto es resaltar que las pasiones y el deseo entre los personajes 
rebosa el poder de las palabras que pretendían contenerlo; el fin de Alejandra por controlar 
la situación a partir de su escritura, es fallido. En este punto, podemos afirmar que el deseo 


de “enmurar a los Viejos” no es efectivo; 


Ellos participaron de los monstruos de mis sombras interiores para 
desalojarme de mi castillito de papel. Regresé tanto al reino de las pasiones 
infantiles que odié de pronto la poesía. Y así es como el lenguaje se me 
apareció como un instrumento para mentir. Adiós mensaje incluido en las 
bellas palabras. De pronto no hubo más bellas palabras (...) regresaban al 
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lugar donde los demás no escriben. Yo no hice sino asumir mi destino 
poético. Pero rompí la puerta y me quebré (Pizarnik, Otoño caja “7 carpetas 
21-32). 


¿Cuál es entonces el destino poético? ¿Se corrobora acá que este es el fracaso porque 


las palabras no podrán abarcar las cosas? 


Hemos llegado a un factor clave en el que no nos detendremos a profundidad porque 
sería necesario otro estudio completo; no obstante, este factor nos servirá de puente para 
llegar al último punto del presente texto. Podría pensarse que Otoño es una metáfora de la 
“herida fundamental” del lenguaje que atraviesa la obra de Pizarnik; que muestra el proceso 
del inevitable fracaso del lenguaje que se da en el constante deseo de contener, enmurar, de 
evocar, de hacer presencia las cosas, teniendo como único resultado el llamado de más 
lenguaje y nunca el cumplimiento de tal deseo (y el deseo en Otoño es básicamente el deseo 
sexual sobre el que ahora nos detendremos). En Otoño hay una autorreflexión de la 
creación literaria, a partir de las relaciones autor-personajes, de lo expresado con relación a 
la escritura fallida, del poder de los nombres; Pizarnik juega con las palabras, crea 
cacofonías, hace semejanzas entre los nombres y ciertas palabras en otros idiomas que 
cargan de significado a los personajes, y les altera los nombres porque, afirma, “me place 
deformarle el nombre como una perra que lo despedazara, como una loba desangrándolo” 
(Pizarnik, Otoño caja 7 carpetas 21-32). Esto es una constante en sus obras, y nos permite 
afirmar que Otoño no es una excepción en cuanto a la reflexión en torno al lenguaje que 
hace parte de toda su poética; la pregunta constante del conocido poema “En esta noche en 


este mundo”: 


No 
Las palabras 
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No hacen el amor 
Hacen la ausencia 
Si digo agua ¿beberé? 
Si digo pan ¿comeré? 


(Pizarnik, Obra completa181). 


Para ahondar un poco en el conflicto del lenguaje aterrizaremos este tema a partir de 
la teoría de Walter Benjamin y de su texto “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje 
los hombres”, donde postula que el lenguaje puro es el lenguaje divino, en el que el nombre 
equivale a la creación de la cosa que menta; luego de la caída (el pecado original) se da el 
lenguaje de los hombres, que es solo denominación, mímesis”> y ya no tiene facultades 
mágicas creadoras. El primer estado del lenguaje que se ve en el Génesis, donde el nombre 
equivale a la cosa: Dios nombra y, por ende, crea. Acá el lenguaje es mágico en cuanto 
conjura la cosa como tal. Esta magia es el carácter metafísico que encierra el lenguaje, su 
conexión con lo Absoluto, su comunicación de contenidos espirituales. Hay que tener en 
cuenta que esa esencia espiritual no se comunica a través de la lengua sino en la lengua 
como tal; de acá que se pueda afirmar que lo que comunica la lengua es a la lengua misma; 
el nombre no comunica nada sino que comunica la lengua absolutamente”. El ser espiritual 


se comunica mediante el ser lingúístico: 


En esta terminología cada expresión, en cuanto es una comunicación de 
contenidos espirituales, está vinculada con el lenguaje. Y no hay dudas de que 
la expresión, en su entera esencia, sólo puede ser entendida como lenguaje; y 
por otra parte, para entender a un ser lingúístico es necesario preguntarse 
siempre de qué ser espiritual es él la expresión inmediata (Benjamin 146). 


28 El idólatra tratando de imitar el comienzo inimitable. 
29 Esto significa una contradicción del sistema comunicativo que por esa misma época postulaba 
Saussure y Jackobson, donde la palabra comunica algo exterior a sí misma. 
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Por otra parte, está el lenguaje de los hombres, cuyos inicios se dan en el lenguaje 
adánico, aunque en un primer momento éste era un estado paradisíaco que después se 
perdió. Adán tenía el poder de nombrar y complementaba así la creación de Dios. Adán, 
aunque no puede crear con el nombre como Dios, es el dador de nombres. “El denominar 
adánico está tan lejos de ser juego y arbitrio que en él se confirma el estado paradisíaco 
como aquel que aún no tenía que luchar con el significado comunicativo de las palabras” 
(232). Es a partir de este momento que el lenguaje se deriva (o se degrada) en aquello que, 
fuera de sí, busca mentarse a sí mismo haciendo referencia a algo externo, en un proceso 
inacabable. Ya no hay correlación entre el nombre y lo nombrado, y ya el proceso de 
nombrar se separa de la vía mística y queda pendiendo de la abstracción de elementos 
dados por el juicio. “El nombre sale de sí mismo en este conocimiento: el pecado original 
es el acto de nacimiento de la palabra humana (...) La palabra debe comunicar algo (fuera 


de sí misma). Tal es el verdadero pecado original del espíritu lingúístico” (160). 


Con la caída, o el pecado original, el estado paradisiaco nominativo acaba y no 
queda más que la mímesis. Según el mito judeo-cristiano, en el momento en que se da el 
pecado original, y con éste la división entre el bien y el mal, la palabra se sale de sí misma 
para comunicar algo externo que no es el mismo lenguaje. La división entre el bien y el mal 
plantea la necesidad de que exista un juicio que lleve al conocimiento, ya sin la armonía 
divina del estado paradisíaco”. Benjamin propone que a pesar de la caída del lenguaje, 
cuando la palabra perdió su fuerza creadora, la recuperación de la experiencia poética en la 


modernidad es una oportunidad de acercarse a la redención, al lenguaje puro de antes del 


30 Es necesario referirse al texto “The Path to Trauerspiel” de Richard Wolin, donde esta división 
entre el primer estado lingilístico y el posterior a la caída se da por medio de dos figuras: el Árbol 
de la vida (relacionado con el Absoluto) y el Árbol del conocimiento (relacionado con el juicio que 
hay que emitir después de la separación del bien y del mal). 
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pecado original. Sin embargo, aunque esta misma concepción del lenguaje atraviesa la 
poética de Alejandra Pizarnik, se puede ver cómo el poeta moderno, al ser consciente de 
esta “herida fundamental”, no puede escapar al fracaso de la palabra porque sus obras son 
reflexión misma del lenguaje y de la imposibilidad del conjuro (en este sentido podríamos 
leer a Otoño como una metáfora del lenguaje caído). El texto, entonces, se dedica a decir su 
propio fracaso y desea llegar al silencio perfecto por el único medio que tiene (la palabra) 


confirmando la perpetua caída y su ser paradójico. 


Aquí es importante hacer énfasis en que el deseo de superar la “herida 
fundamental”, está ligado con el deseo sexual en la figura de la “poética del cuerpo”, como 
ya veremos. Aunque hablamos de dos sentidos de la palabra “deseo”, este se caracteriza así 
en los dos planos (lingúístico y sexual): “Este movimiento que surge entre la alteridad y la 
identidad sugiere que el desear está regulado por una tensión contradictoria entre presencia 
y ausencia, entre dispersión y unificación, y que es necesario, para que el deseo sea, 
sostenerse en esta tirantez absoluta” (Depetris, Aporética 58). Realmente esto es lo que 
ocurre en Otoño; esta tirantez se da constantemente hasta cuando se rompe definitivamente 
al final, y no queda nada. La obra se sostenía siempre sobre una imposibilidad del 
encuentro, sobre la ausencia insuperable; hagamos la lectura en los dos sentidos: la relación 
de los personajes se daba en una fluctuación que nunca permitió una saciedad del deseo que 
cada uno perseguía; este deseo no pudo ser “capturado” o, de nuevo, “enmurado” por las 
palabras sobrepasadas por las pasiones que mueren en el deseo de conjurar, y es así como 


se crea un callejón sin salida a aquella “herida fundamental” del lenguaje. 


Así, es evidente que no estamos hablando de dos sentidos sino de uno solo, dada la 


noción de poesía de Pizarnik, en donde esta está asimilada al cuerpo; el lenguaje al deseo. 
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A partir de 1968, Pizarnik comienza a evidenciar más ese deseo de “hacer el cuerpo del 
poema con su cuerpo”, y esto lleva a que sus obras tengan constantes referentes sexuales. 
Esto se ve claramente en obras como Extracción de la piedra de la locura, El infierno 
musical, Los poseídos entre lilas, La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa, y 
Otoño o los de arriba no es la excepción: “Estos textos están vertebrados en torno a lo 
sexual, su escritura, sustentada en una poética del cuerpo, está íntimamente imbricada con 
lo erótico y lo obsceno” (151). Hay en estos textos una alusión a lo “prohibido” y una 
manera de referirse a la sexualidad que seguramente fue una razón de más para que Otoño 
no fuera publicada. Veamos algunos ejemplos: “En la ducha. Temor de tocarme el sexo. 
Respiración.— Pudor de respirar. Masturbation. Mi respiración de perra asmática” (Pizarnik, 
Otoño caja 7 carpetas 21-32); “Yo, aparezco como la tirana de dos que fingen en mi honor 
hacer el amor. Acaso por una vez les salgan bien, pues deben de estar enervados por la 
larga farsa y, además, la situación les debe gustar, esto es: que yo los obligue a hacer el 
amor”; “La noche en que fingían hacer el amor y yo no pude más y puso un disco. Tomé un 
cuaderno y un lápiz y empecé a anotar lo que oía: jadeos, rugidos de cantatriz calva 
Saaaaaaaaaara [SIC] como si Max se la hubiese metido hasta la garganta” (Pizarnik, Otoño 


caja 7 carpetas 21-32). 


El deseo que marca la relación de los tres personajes de la obra implica una fusión 
que muestra cómo el poema concebido como cuerpo se penetra con el cuerpo del poeta, 
borrando los límites entre vida y poesía. “Dentro de una poética del cuerpo, la relación 
erótica entre los cuerpos indica que la dirección hacia lo Otro demanda la pérdida del ser de 
la poeta en el ser del poema; de ahí que, a partir de 1968 Pizarnik afirme que sus poemas se 


escriben solos” (Depetris, Aporética 152). 
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Es importante aclarar acá el concepto de lo obsceno. Lo obsceno apareció en la 
cosmovisión romántica, dado que en esta se valorizó el inconsciente, el sueño, la libertad de 
sentimiento y también lo sexual. Cristina Piña caracteriza lo obsceno de la siguiente 


manera: 


El significado de obsceno que me interesa recuperar: lo siniestro, lo fatal, lo 
fuera de escena. Tradicionalmente, la obscenidad está asociada a lo sexual, 
para ser más precisos y diferenciarla así del erotismo y la pornografía, al goce 
en sentido lacaniano, como lo que está más allá del placer, aquello 
inarticulable, ilegible, irrepresentable, pues se hunde en el tabú, en la falta 
primera, en la imposible “completud”, (...) Y lo obsceno en su articulación 
específicamente sexual pero asociado con una búsqueda del absoluto no 
religioso empieza a aparecer en Rimbaud, para estallar en Lautréamont (Piña, 
“La palabra” 21). 


A partir de esta definición podemos afirmar que Otoño es una obra obscena, hecho 


que se hace sumamente claro especialmente a partir del capítulo “Fábula del coito”. 


Al hablar de lo obsceno es necesario referirse a Georges Bataille, quien escribió 
toda una teoría al respecto en su libro L'Érotisme (El erotismo-1957). El autor afirma que lo 
obsceno implica una representación de lo sexual donde se destacan las diferentes 
manifestaciones de los aspectos vitales y del sentimiento amoroso. Lo obsceno es diferente 
a lo erótico, ya que esto último tiene una marca de vitalidad y de belleza; y lo obsceno 
puede ser una de sus representaciones con lo pornográfico. Por su parte, lo pornográfico es 
la completa explicitación de lo sexual, no apela a la mente del destinatario sino a su cuerpo; 
lo muestra todo, no es estético sino sexual. “Es decir, que si lo erótico es celebratorio, 
placentero y está asociado al sentimiento amoroso, la pornografía denigra, anula el placer 
estético, produciendo en quien la recibe una reacción corporal aberrante e hiperbólica” (26). 
Se podría afirmar que hay un halo de esta denigración y anulación del placer estético en 


Otoño, en imágenes como las siguientes: “La raída muñequita, la gangrenadita del «*piso» 
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octavo, la de los ovarios podridos a la que efectúan anualmente un raspaje para liberarla de 
la mierda blanca y líquida del enano enclenque y energúmeno que chilla en una lengua que 


no es madre sino la puta que lo parió” (Pizarnik, Otoño caja 7 carpetas 21-32). 


Lo obsceno es una conexión con el placer, con el goce, con lo irrepresentable del 
sexo. Una característica muy importante de lo obsceno es la relación sexo-muerte, Eros y 
Thánatos, que produce el crimen fascinante, las fantasías prohibidas, al deseo etc. En lo 
obsceno se juega con la ausencia, con lo indecible, con la destrucción del orden simbólico. 
En Otoño se hace referencia a esa muerte en expresiones como “se va a cada instante a fin 
de no afrontar la petite morte” (Pizarnik, Otoño caja 7 carpetas 21-32); y de hecho la 
muerte escritural de Pizarnik es dada en el último episodio en el que sabe que Max está 
arriba con la bragueta abajo y ella no resiste más, llegando a la ruptura final, es decir, al 


fracaso rotundo de la palabra y al final material de la obra. 


En conclusión, lo importante es identificar que aquí hay una propuesta de la poética 
del cuerpo en la que se une vida y poesía desde un punto particular: todo parece unirse en 
un mismo plano vital en el que se borran las jerarquías entre personaje y autor —recordemos 
acá Niebla (1914) de Unamuno, donde hay una diálogo lleno de tensiones entre el autor y 
los personajes y, más importante, donde el creador es un personaje más de la realidad 
textual, lo que, a su vez, cuestiona esa misma separación de realidades— y no se discierne 
entre lo que ocurre en una realidad textual y una realidad “objetiva”. En Otoño se cuestiona 
el poder del proceso escritural, las palabras se rebosan y vuelven a caer en su vano intento 
por enmurar; los Viejos triunfan porque escapan de la fina malla y obligan a Pizarnik al 
silencio, a la ausencia: “Una poética del cuerpo viene a decir que sólo es posible unir vida y 


poesía, realidad y poesía, desde una negación, deshaciendo a la poesía, al poeta y al trabajo 
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poético, estando en la ausencia, haciendo la ausencia, siendo la ausencia” (Depetris, 


Aporética 156). 
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Capítulo II: El proceso de edición y Otoño o los de arriba 


El editor, quien “saca a la luz” un texto, tiene la responsabilidad de optar por una de varias 
versiones posibles del texto que trabaja. No obstante, no se debe pensar que hay una 
manera correcta de hacer el trabajo de edición, sino más bien hay que considerar que en ese 
sacar a la luz el editor toma incontables decisiones, y debe hacerlo responsablemente. ¿En 
qué consiste dicha responsabilidad? En hacer transparentes los criterios de edición, en leer 
con sospecha lo que le resulta poco claro, en comentar las dificultades que haya en el 
proceso de lectura, en referir todas las conjeturas y las enmiendas (cualquier tipo de cambio 
que se le ha hecho al texto), en ser consciente de que su trabajo es una hipótesis y que debe 
dejar espacios para futuras revisiones. Sobre esta responsabilidad, y refiriéndose 
específicamente al proceso de transcripción, aluden David Vander Meulen y Thomas 
Tanselle en su texto “A system of manuscript transcription” (1999): “By “transcription” we 
mean the effort to report (...) precisely what the textual inscription of a manuscript consists 
of. (...) the transcriber's goal is to make an informed decisión about what is actually 
inscribed at each point” (Vander y Tanselle 1). Esto es de vital importancia en el presente 
caso, ya que el propósito del trabajo sobre Pizarnik es, entre otros, llegar a esa transcripción 


con decisión informada. 


Editar, por otra parte, también es intervenir de una u otra manera, en mayor o menor 
grado, el texto. Esto implica una cierta desacralización del texto llamado “original”, que es 
tomado por algunos editores como la mejor versión que debe dejarse tal cual está. No 


obstante, en un texto con palabras tachadas, en ocasiones ilegibles, con notas del autor al 
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margen, con interrupciones de otros textos, etc., tal vez una buena labor de edición, lejos de 
perjudicar el trabajo del autor del “original”, probablemente facilitará la lectura, volverla el 


texto más accesible y susceptible a ser estudiado. 


“When manuscript is a clean fair copy (...) there is virtually nothing for an editor to 
decide about how to present a transcription (...) But since manuscripts frequently do show 
signs of alteration, often very complicated ones, editors commonly must consider how best 
to make clear the complexities of a documentary text” (2). Dicha afirmación es, de nuevo, 
pertinente para el presente estudio, ya que Otoño y los de arriba debe ser necesariamente 
transcrita a partir de la observación de los cambios que la misma Pizarnik hizo, de las 
diferentes versiones que hay de un mismo párrafo, y demás cambios que no permiten una 


transcripción pasiva. 


De otro lado, y retomando la noción de “original” anteriormente mencionada, hay 
que añadir que, como se describió en el Capítulo I, el archivo de Pizarnik tuvo una larga 
historia en la que seguramente se perdieron numerosos papeles, entre los cuales podía haber 
algunos relacionados con la versión a la que tuve acceso de Otoño o los de arriba. Es difícil 
hablar con seguridad de una versión primitiva, cuando no sabemos si hay una versión 
anterior perdida de la misma obra. No obstante, y a pesar de las dificultades específicas de 
nuestro caso, hemos de tener en cuenta una afirmación de Jerome McGann en su libro A 
critique of modern textual criticism (1992): “The textual critic is urged to produce an 
edition which most nearly reflects the authors autonomously generated text, and the 
critical editor will seek this goal even if that text is not one which the author published or 


could have had published” (McGann 42). 
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La crítica textual se divide, grosso modo, en la tradicional y en la moderna. La 
tradicional tiene un enfoque más genealógico, y defiende, a partir de un concepto que 
podría considerarse afín a la “idea platónica”, que el texto más antiguo es el más “puro” y 
debe primar. Por su parte, la moderna defiende, a veces, que los textos terminales son más 
perfectos, ya que para esta el problema no es la autenticidad: el propósito primero no es 
buscar lo que quiso decir el autor en el texto primitivo, ya que la riqueza del texto se 
encuentra más bien en la historia de elaboración del mismo. En el caso de la edición de 
Otoño es difícil inscribirse dentro de alguno de los dos momentos históricos; por una parte, 
por lo que mencionamos de la problematización de lo “original”, algo poco común 
antiguamente, y, por otra parte, porque en este caso la versión terminal e inicial es una sola, 
y no conocemos otras versiones que permitan el cotejo, o material contundente (además las 


pocas alusiones en sus diarios) que nutran el texto del archivo de Princeton. 


Lo anteriormente mencionado va de la mano con las implicaciones de la existencia 
de un archivo, como lo señala Jacques Derrida en su texto “Archivo y borrador” (1995), 
donde hay una reflexión alrededor del archivo como lugar de exterioridad que también hay 
que mirar con cierta sospecha, porque entraña un poder ejercido por diferentes fuerzas: “En 
el concepto de archivo, yo estaría muy atento al hecho de que un poder de interpretación, de 
selección, de represión, de exclusión, también, debe ser ejercido” (Derrida 3). En el archivo 
de Pizarnik vemos un tipo de poder en torno a la censura de cierta parte de la obra, como 
fue mencionado en el primer capítulo; el mismo hecho de cómo está organizado, bajo qué 
criterios, dice algo de la obra misma y de cómo dichos poderes (familiares, académicos) 
han intervenido los textos mismos de la argentina. Además, hay que considerar que a partir 


de estos elementos se crea también una actitud de lectura en el receptor de la obra, ciertos 
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prejuicios que influyen en el trabajo posterior de los textos. ¿Por qué no permiten tomar 
fotografías ni fotocopiar las entradas de los diarios? ¿Por qué otras obras, como Otoño, no 
son mencionadas en casi ningún texto sobre Pizarnik? ¿Por qué no hay más trabajos en 
torno a la edición de lo no publicado? ¿Es por casusas económicas, de derechos de autor o 


de censura? 


Otro elemento que hay que resaltar de “Archivo y borrador”, ya que concierne a lo 
que ocurre con todo texto editado, es el concepto de iterabilidad (1). Este se refiere a que 
todo signo puede repetirse en otro contexto; toda intervención de un texto implica una 
descontextualización, y así se da un proceso de repetición en la alteridad. Esto es lo que 
inevitablemente ocurre al trabajar con la primera versión conocida de Otoño, ya que mi 
trabajo será hacer esta repetición pero con las alternancias que, considero, facilitarán la 
lectura de dicha obra. La descontextualización se da en la medida en que se traerá a 
colación una obra de 1971, escrita por una argentina en una situación particular, y también 
por el hecho del cambio de realidad material de un texto como entidad abstracta; aunque es 
el editor precisamente quien descontextualiza, también es él mismo quien, al estudiar la 
obra, debe hacer un esfuerzo por recontextualizarla y “conectarla” con su propio contexto. 
Aunque son posibles diferentes lecturas, hay que hacer un trabajo juicioso de esta para 
poder llegar siempre a recontextualizar el texto, proceso que se dará principalmente en el 
capítulo que estudia la obra. En el proceso de edición el manuscrito debe ser tomado como 
parte de una colectividad que lo va a abordar a partir de un proceso social e histórico, en el 
que la autoridad cambia (los derechos de autor, a la academia, a las publicaciones, etc.), sin 
embargo el autor no. Así, aunque debemos tener en cuenta la iterabilidad que se dará en 


esta obra, la cual seguirá su curso si se dan posteriores ediciones, es menester aclarar que en 
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el presente proceso hay ante todo un intento por recontextualizar la obra, en el sentido en el 
que lo define Derrida: “Hay que tener en cuenta esa descontextualización pero usted tendrá 
conciencia de haber llevado bien su trabajo si, a pesar de todo, cuando usted reconstruye, 
analiza, interpreta ese objeto lo trae de vuelta lo más cerca posible de su origen único que 


es supuestamente su contexto único. Hay que recontextualizar al máximo” (5). 


Finalmente, hay que aclarar que el editor debe tomar decisiones que parten de la 
manera en que ha leído previamente la obra del autor, de la capacidad de hacer relaciones 
intertextuales, del gusto personal e incluso a veces del azar; no obstante, el porqué de estas 
decisiones, en este caso, siempre serán notificadas al lector. Por último, antes de abordar el 


texto, hay que tener en cuenta las siguientes consideraciones: 


1) Esta es una edición crítica (a diferencia de una edición facsilimada o diplomática). 
Esto quiere decir que intervendré el texto, a diferencia de los otros dos tipos de 
ediciones en donde no se altera ni se enmienda, ya que apela a otros intereses como 
los filológicos o, en el caso de los facsímiles, el objetivo de reproducir un 
manuscrito antiguo. No obstante, mis intervenciones serán explicitadas, ya que me 
interesa abrir el camino a posteriores estudios de la obra. La decisión de intervenir 
la obra también está dada sobre un cuestionamiento de la noción de la “sacralidad 
del original” anteriormente mencionada. 

2) Para referirme a la primera versión, el “original”, usé la convención V1. 


3) Utilicé las siguientes convenciones para la edición del texto: 


Espacio en blanco, falta de palabra o letra. 


* Lectura conjeturada. 


T Palabra ilegible. 
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«> Segmento tachado. 

¡Segmento superpuesto 

<> [f ] Segmento tachado y substituido, arriba, por otro. 

<> [] ] Segmento tachado y substituido, abajo, por otro. 

«<> [> ] Segmento tachado y substituido, a la derecha, por otro. 

«<>» [— ] Segmento tachado y substituido, a la izquierda, por otro. 

[MIN ] le ] [] Inclusión arriba, abajo, a la derecha o a la izquierda. 

- Las palabras subrayadas en la V1 aparecen de la misma forma en esta versión. 

- Todo aquello que exceda la significación de los anteriores símbolos, será 
comentado en notas al pie. 

- Se señalan las enmiendas al pie de página, las cuales se harán en los casos en los 
que parece haber un error en la escritura de ciertas palabras, de acuerdo con las 
reglas gramaticales actualmente dictadas por la RAE. 

- Se respetará la puntuación de la autora en la mayoría de los casos. Cuando se 
enmienda porque parece haber un error de repetición u omisión que en nada 
interfiere con el significado del texto o el estilo de la autora, será especificado. 

- Se respetarán las mayúsculas y minúsculas tal y como las usó Pizarnik. 

- Se incluyen imágenes de la V1 al final de algunas secciones, para que el lector 
se lleve una idea del tipo de texto con el que se trabajó. Por cuestiones de 


derechos de autor, no fue posible incluir la V1 completa. 
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Otoño o los de arriba?' 


I 


«Max y Sara» El tribunal de los seis al Dr. Jacinto Armando”? 


ÉJ* y Ella —se podría llamar Sara aunque se podría o se debería pronunciar Saaaára, 
acentuando dolorosamente, desgarradoramente, cruelmente, la última a— Él y Ella, digo, me 
siguen como hormiguitas, y se dispersan como ratas en cuanto tocan el timbre de mi casa o 
suena el teléfono o yo telefoneo a alguien, si bien no es nunca a alguien sino a aaaaálguien 


(Ge cherche un etre á m envahir/ 
/pole lointain 
Ou est tu, mon autre lot, ou est tu mon gros Lot?** 


Ella está ahora en el piso [f de arriba] octavo. Siempre estuvo en el octavo piso [7 y 


sólo allí] Cerepetir piso o suprimir [f lo] partiendo de una vieja consigna inane «f era el 


31 En la V1 el título está en mayúscula y es OTONO O LOS DE ARRIBA, en letra de máquina; es 
posible que la máquina de escribir que utiliza para ciertos fragmentos de esta obra tuviera la “ñ” 
minúscula pero no mayúscula. Al lado superior izquierdo de esta página hay una nota a mano que 
dice “Amada por todas partes a deshora, (...) se trata del vecino entrometido”. Las primeras ocho 
páginas del texto están escritas en letra cursiva (que puede tratarse de la «script 304» O «Word- 
Trap» de la Blickensderfer Typewriter o Blick, como era conocida esta máquina de escribir) con 
intervenciones a mano de la autora; estas páginas están enumeradas a mano del uno al ocho en la 
esquina superior derecha de cada página. La obra está dividida de la sección I a la X, aunque hay 
una interrupción que será señalada. 


32 La negrilla y el centrado en los títulos de los capítulos, es mía. 

33 Pizarnik no tilda el pronombre personal “él”, cuando hace referencia a Max. En este texto serán 
tildados. 

34 Busco un ser para invadir/ o eres tú poste lejano, mi otra suerte, o eres tú mi gran suerte? (las 
traducciones del francés son mías). La distribución espacial de los versos es la de V1. 
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diccionario, canallas lectores y de holgazanes? >» que invalido ahora pues ahora Ella — 
Saaaára— está en el octavo, de pie, haciendo sonar mi techo para que yo sepa que Ella me 
acecha porque así se lo ordenó Él —a quien llamaré Max porque se llama Max y porque 
Max es el nombre que yo le daría a mi perro —si perro tuviera, que no lo tengo. «no me» 


[no me gustan los perros] 
Que no tengo. 


Y llevarme a un estado de incandescencia por el que pueda sentir cierto orgullo de ser 
yo. Y llevarme a cierto estado de bien mental gracias al cual «yo ff» yo no me sobresalte si 
escucho por ejemplo: “Sos vos, Alejandra?”. Mierda, sí soy yo, y no quiero ser siempre 


inferior a aquella que soy, inferior a aquellos que amé, «oh» almas de los que amé, almas de 


los que lloré, dejad que mi noche esté llena de dolores, no.”” 


Mierda, sí, soy yo, que apenas respiro —pero en el sentido absolutamente lato, perras 
palabras—, y que «tf» escribo «+, a fin de desalojarlo a Él, a Ella, de mi mente pasada y 
futura de huérfana que hace que Él y Ella la torturen sin que yo lo quiera pero he” aquí el 
Cisko Kidde la cuestión (maldito lector, no quiero conseguir tu adherencia gracias a <i> 


[f los] malos chistes). 


35 Este paréntesis se cerrará hasta el final de la página. 

36 En la V1 las comillas están al revés y no hay apertura del signo de interrogación. 

37 Este párrafo tiene dibujado al lado izquierdo un corchete que no lleva a ninguna nota. 

38 Pizarnik tachó tan fuerte que no es claro si debajo hay una o más palabras. 

39V1: hé. 

40 Caballero mexicano del oeste que apareció en comics, películas y televisión, creado por el 
norteamericano O. Henry (William Sydney Porter) en su novela corta "The Caballero's Way", 
publicada en la colección Heart of the West en 1907. 
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Mi punto de partida (mentira: no tengo ninguno; o esta ansiedad, acaso; o esta 
inminencia por decirlo todo sabiendo que de ningún modo, etc., etc.**) son los golpes de los 
2» Dos (Ó mon Deux, ayez pitié de moi“). Los golpes de los dos «por» sobre mi cabeza. 
Entonces, si hago algo con los golpes de los dos y sobre todo con los pasos de los dos, y 
más aún con el silbido de Él, y el acecho de ambos y su existencia que maldigo hasta el fin 


de los fines, en el día de los días, desde el fondo de los fondos de mi soledad. 


Ella se acalla, que se encalle la canalla, « que Ella y + Él sean puestos muy pronto en 
sendos ataúdes, pero después de «indecibles» sufrimientos extremos, que nunca se <t> 


z E 43 
parangonarán con los míos pero de todos modos.» 


En cuanto dejo de escribir, «la» [f La 8”] teclea con los zapatos como yo estuve 
tecleando con mi máquina. Su ansiedad enciende la mía y vuelvo a posar los dedos de la 
Tippa de finos tipos manuscritos que se imprimen hermosamente sobre las hojas de papel 
de algodón marca SPHINX. La tipa, digo la Esfinge, digo Sahara, digo 
Saaaaaaaaaaaaanananacadacacára, digo mi Persopeje, mi Persopija, mi Persopaje, mi 
[—Despojadera] mi Despojadura, mi Despojadero, mi Despiojadero, «y mi Descabezadero» 
. La Sara patalea sin tregua «por» sobre mi cabeza. Y yo tengo miedo de hacer de ella lo 
que es mi única esperanza: un libro en el que pueda<*amux> enmurar a los dos Viejos que 
solo «f» se calman alguna vez que pongo un disco de canciones «de los judíos de» [1% 


judío-españolas]. Dejan de golpear cuando** «la» [f mi] cantora: 


En tu abrazo que tanto deseo 


41 Vl: etc, etc 

42 ¡Oh mi Dos, ten misericordia de mí! / El segundo idioma de Pizarnik era el francés. 

43 V1 sin punto. 

44 Aquí parece faltar un verbo como “dice”, o “canta” para completar la oración que da paso a los 
versos de la canción. 
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Ver tu<s» sueño<s> con grande amor, 


[f Hay dos años años que sufre mi alma, ] 


Por tí mi gioia, mi linda dama,* * 


Capitán del edificio aferrado al botón del baño que maneja con mano cual llave 


maestra. 


Noche. Ruidos ahogados y mezquinos como cerrar violentamente la puerta pequeña 


de un cofre «f> [f sumergido] en el fondo del océano. (Vicil océan...) 


Me despertó la inmunda masa de voz venida del más miserable guetto. La voz de Él 
que traté de no escuchar. Pero la escuchaba, si bien no oía lo que decía. Inmunda materia 
oral venida del fondo de los fondos del más «j» miserable guetto. Fui a la cocina a 
prepararme el desayuno. Me siguieron los taconazos de Ella. Volví a la cama. Ella volvió 
conmigo y se quedó parada, en el piso de arriba, con los pies sobre el lugar en que apoyo la 


cabeza. ¿Y Él? 


El quiere convencer a mi madre de «q» mi locura y hacerse cómplices con ella —mi 
madre— a fin de que me encierren en el manicomio. Escribo esto temblando de miedo de 
comunicarle la idea en el caso de que no sea cierto. Pero no puede no ser cierto. Y son Ellos 


los que me dictaron el epitafio siguiente: 


Hame” acontecido todo lo que más temía”, 


45 V1: La coma final deja entrever que hay más versos de la canción que no aparecen en el texto. 
La puntuación será respetada en todo el texto, tal como la puso la autora, con ciertas excepciones 
que serán señaladas. 

46 Este canto debe pertenecer a la tradición de la familia de Pizarnik, los judíos Pozharnik. 
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Los he imaginado como ratas a fin de tranquilizarme, porque por Ellos tiemblo de 
miedo, siento el gran miedo de los crepúsculos infantiles. En cuanto me calmo un poco los 
achico, se transforman «en» [f sobre] el tablado mental, se convierten en dos muñequitos 


que huyen despavoridos. «fque no tendría y» . 


Entretanto, el verdadero El reposa en la agonía, en tanto estos bichos miserables, 
estas cucarachas «nazis» venidas del último guetto, medran y colean vivitas cual ratas 


judeo—nazis que son. 


La muerte y la muchacha””, de Schubert (no importa si en verdad es La muerte y la 
doncella) es el disco que me regaló el verdadero Él «e» la última vez que nos vimos, es 
decir unos días antes de la catástrofe por la cual agoniza terriblemente el «jp devorador» [? 


disipador] de «la» [f mi] niebla. 


La «f> mañana en que «e» /Ella le dijo riendo que yo ponía «el disco» La muerte y la 
muchacha por Ella y yo lo puse más bajo y ella gritó como si le hubiesen pegado un tiro. 
«+%, Pero solo yo sé qué llenos de muerte están hechos los días de mi vida. De modo que 


este disco es el último lazo entre el verdadero Él —y yo— mi verdadero yo. 


47 V1: Háme. Parece haber un error, ya que debe escribirse sin tilde. Según se indica en el tercer 
apartado del artículo pronombres personales átonos incluido en el Diccionario panhispánico de 
dudas, los pronombres personales átonos se anteponen en la lengua actual a las formas de 
indicativo. La expresión que Pizarnik usa acá parece tener una intención arcaizante. 


48 Esta expresión aparece igual en sus Diarios, en la entrada del 21 de noviembre de 1970, donde 
también hace referencia a los golpes de los vecinos. 

49 Lo que aparece subrayado es porque así aparece en la V1. En los siguientes tres casos se puede 
deducir que el subrayado equivale a cursiva por tratarse de títulos de obras. 

S0 Pizarnik tachó tan fuerte que no es claro si debajo hay una o más palabras. 


Hurtado 63 


La raída muñequita, la gangrenadita de 1 «*piso> octavo, la de los ovarios podridos a 
la que efectúan anualmente un raspaje para liberarla de la mierda blanca y líquida del enano 
enclenque y energúmeno que chilla en una lengua que no es madre sino la puta que lo 


parió. Ella está encima de mí mientras escribo; y me coarta, me frena, me coacciona. 


Estoy perfectamente desesperada. Tengo miedo, ¿acaso «f» pueden comprenderlo? 
Extracción de la piedra de la locura”, Me duele el casco. Me duele la parte de arriba. Me 
duele lo que hay que «contar» [f abrir] para que se liberen Él y Ella y «j> se echen a correr 
por la mesa como personajitos—ratas que puedo mirar mediando entre Ellos y yo la 


z . h . A . A a E 52 A 
necesaria distancia. Distancia, distancia. «Distancia o no.» “¡Speak or die! 


Ella está de pie sobre mi cabeza y patea. Ella, la Saháaaaára, la Zaaaár” de todas las 
razzias*, «sí, es verdad que soy estos últimos años he sido una toxicómana de” la 
amfetamina, *Aminadab” lo sabía.» Ahora la sarputilla se calla porque es fácil detectar el 


za 57 . A 
mecanicisme “por el cual escribo gracias a sus pasos. 


En un principio hubo la confusión de roles. Y Maldoror*, y el perro” de 


Lautréamont (Dis Gros Lot Quand viendra tu. Gros Lot Autre A mí a mon moi dis-le a 


51 Alusión a su libro de poesía publicado con ese título en el año 1968, y que a su vez tiene su 
referente en la obra de El Bosco. 

52 V1 sin apertura de signo de admiración. 

53 Referencia a su ascendencia rusa. 

54 Redada policial en alemán. 

55 V1: del. 

56 Aquí puede hacer referencia a al personaje pintado por Miguel Ángel en la Capilla Sixtina, en el 
cuadro titulado “Aminadab y los cuernos del Diablo”; Aminadab aparece allí representando los 
cuernos del diablo con sus manos, y tiene una connotación negativa, que puede ser parte de una 
carga semántica relacionada con un términos como “toxicómana”, utilizado en este párrafo. 

57 Mecanismo. 

58 Una de las más grande influencias literarias de Pizarnik fueron los poetas malditos, 
especialmente Rimbaud y Lautreamont. Les Chants de Maldoror (Los cantos de Maldoror - 1869) 
interesaron a la poeta especialmente porque el mal y el sadismo eran vías para acceder al absoluto, 
según lo afirma Cristina Piña en la biografía de Pizarnik (120). 


Hurtado 64 


mon moi eh toi quand viendra tu, dis—le s.t.p. amon moi, eh toi quand viendras tu, Ó mon 


moi%. 


«E» La confusión de roles. Ella estaba de pie en la noche, hace un mes (hay un mes 


que sufre mi alma, hay un siglo, por ti mi gioia, mi linda dama) y yo la sentía vibrar por 


encima mío, mientras yo escribía (en cuanto a ella, la sucia ahogada del guetto, no lee ni 
escribe, «por supuesto» [f naturlich]). De repente le hablé « (“andá a la mierda, [f le 
ordené] ché) >» . A la otra noche «siguiente» , excitada como las rusas en algún'' libro de 
sexología, las que necesitan ser fustigadas para deshielarse allí en los lontanares de la 
concha sea dicha, igual que las rusas, repito con respeto —sansrepit «x> , como Mister Pitt — 
volvió sumisa, al menos así lo entendí según los ruidos de los huesos de sus pies descalzos 


sobre el piso del octavo «*piso» . 


Al fin pasó algo concreto. Él se dio cuenta de” que lo apresé en las <p> finísimas 
mallas de mi «futuro libro» [— prosa] y «*salió, [f escapó] de su casa después de un 
«considerable» portazo que nos estremeció a las Dos «f>» . De modo que la situación es «la 
siguiente» [7 esta]: «j» Él y Ella me torturan de noche y de día con ruidos diabólicos a fin 
de encerrarme en la «> pavorosa malla de la locura (lo de malla es horrible pero también 
yo tengo derecho S), ). Y he* aquí que la pequeña hormiguita viajera se adhiere a su 


preciosa mariquita, a su Tippa de mis amores, y El sale a los portazos. 


59 La figura del perro es de vital importancia en Los cantos de Maldoror, en relación con el dolor y 
la crueldad. 

60 Di gran suerte cuándo vendrás. Gran suerte, mi otro amigo dice a mi yo y a ti cuando vendrás, 
dile s.t.p. a mi yo, y a ti cuando vendrás, ay mi yo. 

61 V1: algun. 

62 VÍ: se dio cuenta que. 

63 Pizarnik tachó tan fuerte que no es claro si debajo hay una o más palabras. 

64 V1: hé. 


Hurtado 65 


Acción conjunta de los de «a» /Alrriba y lo» /als de «a» /Albajo. Las de Abajo 
golpean y gritan —hay una «f>» vieja que se está muriendo (medrá, vieja de mierda) y su hija, 
viuda con cara de pie plano y que camina como si se hubiese tragado un paraguas negro. 
No sería raro que se hubiesen puesto los cuatro de acuerdo (se pusieron de acuerdo, niñita 
mía). En efecto, empiezo a escribir y se callan los de abajo y los de arriba. De modo que el 
plan para enloquecerme «es llevado a cabo es pu» [que me pusieran desde el piso hasta el 
techo] ha sido puesto en marcha por cuatro cabezas: Los Viejos [|Él y Ella en el techo], 


Una Vieja y una Viuda. [—> En el *piso] 


Este affaire interesa sumamente a la Vieja cuasi muerta pues encuentra una suerte 
de proyecto para encaminar el trasto viejo que es. Yo, por mi humilde parte, «>» voy a 
conducir mi botecito sola entre estos escollos callosos, encallados canallamente en mi 
camino. Claro es que juego a muerte pues «el colmo» el fin de los fines sería que los 
vecinos de la derecha [> (1] entraran en el juego [f (2)].Y acaso, es muy posible, estén en 
el” juego, pues se trata de un Matrimonio, que es necesario, de un modo nefasto, a la 


simetría del conjunto. 


La vieja cuasi muerta estornudó recién con brío y alegrezza y cuando me abracé a mi 
fiel Tippa «de» la de tipos manuscritos ella gritó con horrorosa voz de Viejo casi muerto: 


Chéeccccccccccccccccccccccccccccs. 


En suma, escribo ante el tribunal de los Seis. 


65 Este “y que” está metido en un círculo. 
66 Asunto/caso. 
67 VÍ: elj. 


Hurtado 66 


Claro es que seis enemigos en vez de Dos que son Uno —no otra es la sustancia de un 
matrimonio judío— [> (3)] tranquiliza en cierto modo pues no va a ser cierto que el 


Tribunal de los Seis correrá embozado a atacar a la pequeña embozada. 
Embozados como la Muerte. 
En la ducha. Temor de tocarme** el sexo. 


Respiración.— Pudor de respirar. Masturbation. Mi respiración de perra asmática. “No 


pidas auxilio”, me digo al escucharme respirar como un animal enfermo. 
la nuit respirer la nuit 
tu ne parles pas 
tu ne te parles plus 
méme celle de la glace 
adisparu” 
Este poema es de” 1960. ¿Entonces fue siempre así? 


Sí. El Viejo y la Vieja existen desde siempre. [> (4)]” 


«Silbar> [7 silbido] — «Yo silbaba para» 


68 VÍ: tocarme. el sexo. 
69 la noche respirar la noche/ tú no hablas/ tú no te hablas más /incluso el hielo/ ha desaparecido. 


70 V1: es de 1 1960. 
71 No es claro a qué responde la numeración del 1 al 4 en este fragmento. 


Hurtado 67 


Sentía la censura de los de arriba, de los de abajo. (Vieja cuasi muerta. Durante dos 


años no supe si era una persona, una bestia o un animal,) 
Entonces El tuvo celos de mis silbos 


Yo no soy Marcel Proust”? ni mis pulmones son los campanarios de Martinville””. 
Pero silbar es un acto perfectamente serio «, y que me sienta» . Yo silbaba desde la cripta 

E Sot . E 74 R a 
que «si» sella mi infancia (monenfance... quibougeencore ). Me sentaba en mis labios 

e . A ] A 

como una mendiga cubierta por un diario”” para ampararse de la lluvia se sienta en un 
umbral. Me sentaba en mi boca y me hamacaba hasta que el disco que había puesto me 
arrebataba y le salía al encuentro. Encuentro, separación; vínculo, discordia; lazo, 
desencuentro. Después me dolía todo lo que se hace obrar cuando se habla. Pero yo silbaba 


como quien se abandona a la ejecución de la obra maestra desconocida. 


Las de Abajo. No son los de Arriba pues los de Arriba trabajan noche y día con el 
botón del baño. Las de Abajo, en cambio, «tu» utilizan gritos de Vieja casi muerta y. Pero 
la continuación del y tengo que averiguarla. Entretanto, no sé dónde reposar. La música me 
expulsa en cuanto entro”* en ella. Y los vecinos Presienten sin duda mi miedo y «asa» acaso 


mi muerte, mi derrota. Soy la desdichada derrotada de Rotterdam. 


Cuando los de Arriba se van, dejan a cargo de las de Abajo el expendio de ruidos. La 


viuda golpea desde todos los rincones de la casa. 


72 Autor muy leído por Pizarnik desde que estudiaba en la Facultad de Filosofía y Letras, y tomó la 
clase de Literatura Moderna con Juan Jacobo Bajarlía. 

73 V1: Martinneville. Se está haciendo referencia a Á la recherche du temps perdu (En busca del 
tiempo perdido- 1913) donde hay una exhaustiva descripción de estos campanarios. 

74 Mi infancia... se mueve todavía. 

75 Parece que en este punto hace falta un pronombre relativo como “quien”, para unir estas dos 
acciones. Debería ir antecedido de una coma “,” para saber con exactitud que se refiere a la 
mendiga. 

76 V1: entre. Lo cambio para que haya concordancia de tiempo con los otros verbos en presente. 


Hurtado 68 


Pero ahora la Mujer de la izquierda”? corre las cortinas” en tanto la Viuda, 


simultáneamente, me asesta un persianazo (las persianas de esta casa son excelentes 


instrumentos de ataque.) 


¿Me vencieron? ¿Me vencerán? Tensión intolerable de mis vísceras. A modo de 
respuesta, la Viuda corre como una rata. < (No, no eran los de Arriba, pues Ellos recurren 


irremediablemente la al botón del baño). > 


La Vieja cuasi muerta es la jefa de los ruidos. Tantas tardes, tantas madrugadas en la 
cama. En su vigilia de enferma se juntaron los dolores y los ruidos. Y ahora se venga de lo 
que nadie le hizo. Me produce «f» sensaciones viscosas ser su proyecto, su propósito, su 


última razón de interés por la vida.” 


T7 V1: izquuerda. 

78 V1: cortines. 

79 Al final de esta página hay dos cruces escritas a manos. Esto indica que se ha llegado al final de 
la sección I y la interrupción que al inicio mencionamos. Las 6 siguientes páginas no siguen la 
numeración que llevaba el texto, y serán transcritas acá entre dos líneas divisorias del resto del texto 
que sigue la misma lógica de lo que hasta aquí llevábamos. 


Hurtado 69 


Pizarnik, Alejandra. Otoño o los de arriba (1971). MS. Alejandra Pizarnik's Collection. Princeton University, 
New Jersey, caja 7, carpetas 21-32. 


Hurtado 70 


Mierda, sí, soy yo —perras palabras— y le escribo para desalojarlos a Él, a <> 


ELLA, de mi mente de huérfana pasada y futura. 


Mi punto de partida (no tengo ninguno; o esta ansiedad, acaso; o esta inminencia por 
decirlo todo sabiendo que de ningún modo, etc) son los golpes de los Dos (ó «ft» [f 
soigneur] Deux, ayez pitié de moi!*'). Los golpes de los Dos «*su boca» [f en]mi cabeza. 
Entonces, si hago algo con los golpes de los Dos y sobre todo con los pasos de los Dos y 
más aún con el silbido de ÉL y el acecho de Ambos y sus existencias que maldigo hasta el 


fin de los fines en el día de los días, desde el fondo de los fondos de mi soledad. 
En cuanto dejo de escribir, «f» Saaaára — teclea 


82 
con los zapatos 


80 Esta página comienza con un poema tachado: 
<Al alba 
a Silvina Ocampo 
Al viento no lo escuchéis, 
Al viento.> 
Este poema parece ser un primer intento del poema “Al alba venid” que tiene el mismo comienzo y 
luego sigue así: “toco la noche,/a la noche no la toquéis,/al alba,/ voy a partir,/ al alba no partáis, al 


alba/ voy a partir” (Pizarnik, Obra completa 151). 


Acto seguido aparece un fragmento manuscrito que constituye un posible anexo a la sección I. Esta 
hoja está marcada por un aviso en la parte inferior que dice “Gotas Rondec Jarabe”. 

81 Oh Dios salvador, ten piedad de mí! 

82 Siguiente página. Aparece un número dos manuscrito en el centro superior de la página y abajo 


Hurtado 71 


Teclea «el piso» con los pies como yo poco «antes sobre mi» antes con las manos. Su 
ansiedad enciende la mía y vuelvo a posar los dedos en la «máquina» «f Tippa» de finos 
tipos manuscritos que se imprimen hermosamente sobre hojas de papel con marcas de agua 
que dicen SPHINX. La tipa, digo la esfinge, digo sahara, digo Saa““ra, «mi» digo mi 
persopeje, mi persopija, mi despojadura, mi despiojadero, «mi» [f no], Saaára «patalea 
patea, *martillea> [f acocea] sin tregua sobre mi cabeza. Y yo tengo miedo de «hacer 
ejecutar» [f realizar] con ella «mi» , o de ejecutar mediante ella, mi única esperanza: un 


«escri» texto en «donde» [f el que] pueda enmura*r a los Dos. 


GOLPEAR*? 


percutir 
asestar 
batir 
rebatir 
golpetear 
portear 
patear 
pisotear 
fustigar 


azotar 


solo dice “con los zapatos”; el resto de la página está en blanco. 

83 Siguiente página en V1. Aparece de nuevo el número dos en el mismo lugar, pero esta vez parece 
que Pizarnik sigue con el texto manuscrito que llevaba, ignorando su anotación de “con los 
zapatos”. 

84 Aquí hay una larga línea que une Saa con ra, indicando la presencia de muchas “a” en el medio. 
85 Hay una flecha que baja de única a señalar a enmurar. 

86 Siguiente página, también marcada por “Gotas Rondec Jarabe”; aquí aparece solo el listado. 


Hurtado 72 


vapulear 
aporrear 
martilla 
acocear 


119” 


“Ronda por todas partes a deshora (...) 
se trata del vecino entrometido.” 


Bertol Brecht 


ÉL y ELLA - podría llamarse Sara aunque se «pro» podría (o se debería) pronunciar 
Saaaára, digo, me persiguen desde su departamento sobre el mío,** se dispersan como ratas 
cuando suena el timbre de mi casa, se silencian «*co» como clavos (en verdad, están locos 
como clavos) cada vez que suena el teléfono y se arrodillan en el suelo como indios ebrios 


cuando yo telefoneo a alguien, a alguien que no es nunca alguien sino áááálguién. 


Je cherche un étre amenvahir 


87 Siguiente página, escrita a máquina. Es una segunda versión de la primera página de la obra, lo 
que quiere decir que hubo en Pizarnik la intención de organizarla y corregirla; de autoeditar su 
texto. Aquí el II no indica una segunda parte sino una segunda versión, porque la segunda parte es 
otra que veremos posteriormente. No obstante, solo aparece la primera página en la segunda 
versión, y habría que rectificar que dentro de sus otros papeles no se encuentre la autoedición del 
resto de la obra. 

88 V1: doble coma “, ,”. 


Hurtado 73 


Ou «u>» es—tu, ou es 7 


ELLA «f> encima de mí, está encima de mí, lo está desde siempre. Pero ahora más 
que nunca, Sáádára está más que nunca, parada como si estuviese sentada, alborotando” mi 
cielo raso, sobresaltando mi cielo rosa que negro fue y «f» es y ha sido. Creo que me 
acecha así porque se lo ordenó Él, a quién llamaré Max porque se llama Max y, sobre todo, 


Max es el nombre que le daría a mi perro más feo, si los tuviera, que no los tengo. 
Que no tengo. 


Y llevarme a un estado de luminosidad para que pueda sentir cierto orgullo de ser yo. 
Y llevarme a algo a modo de puerto de reposo mental. De modo de no sobresaltarme si 
alguien, por ej., me dice: “Alejandra, ¿sos vos?” Mierda, sí, soy yo, yo no quiero ser 
siempre inferior a aquella que soy. (Almas de los que «f» veneré, almas de los que lloré, 


dejad que mi crepúsculo de niña monstruo esté lleno de horror). 


1 e , 
?! La pequeña marioneta verde 


89 Busco un ser para invadirme, dónde estás tú, dónde estás tú? 

90 VI: alborot ando. 

91 Siguiente página. Aquí solo aparece escrito a máquina el título de la obra de Pizarnik. Está en 
mayúsculas y se lee “LA PEQUENA MARIONETA VERDE”, por el mismo asunto de la “ñ” 
anteriormente mencionado. El fondo es todo negro y la letra blanca. Princeton tiene dentro de sus 
clasificaciones una obra inédita titulada así, escrita en 1969, pero en otra carpeta; opto por pensar 
que la aparición de esta página allí no responde sino a un error. 


Hurtado 74 
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Pizarnik, Alejandra. Otoño o los de arriba (1971). MS. Alejandra Pizarnik*s Collection. Princeton University, 


New Jersey, caja 7, carpetas 21-32. 


Hurtado 75 


1” [F+—no, solo verdugos] 


3003 
Basta prestar oídos”. 


Se escuchan danzar los hilos, los filamentos. Se oye el latido de las casas viejas 
pobladas por viejos «<a más no poder, viejos» que aguardan en sus jaulas a que la niña (yo) 
les tire galletitas. Las [f 5] monas arrugadas y el gorila sesentón se rascan de alegría los 
tristes culos. Yo tiemblo, no sé dónde dejar las manos, los pies, la cara, sitios donde estas 
luchas intestinas quieren volverse tics. Algo se queja «inefablemente». Son los grandes 


lamentos de sus pechos disecados de antiguas nodrizas de la infanta (yo). 
Basta prestar ojos. 


(Entonces) se mueven los muñequitos del móvil debido a que Él, descalzo, está de pie 
sobre el octavo, acechando y con más furia que nunca pues si <f» golpea «tf» escribo, y él 
«4% no lo quiere, cesa [f entonces de golpear] «por el malestar», a fin de que no lo 
introduzca en el camión que es mi escritura, que lo conducirá al campo de concentración de 


un libro. 


La Vieja casi muerta me odia por las puteadas que le mandé cuando, al mudarme, yo 


no sabía qué era, si una vieja, un árbol, un animal o una máquina. 


92 Sigue la obra con el tipo de letra cursiva antes mencionada y con la misma numeración del 
principio, abre el segundo capítulo. Esta es la página 9 y seguirá de aquí hasta el final en 
enumeración normal de la 9 a la 27. No obstante, de la página 11 a la 22 hay una subenumeración 
que aparece al lado de una cornisa que dice “fábula del coito”. No obstante, esta enumeración será 
ignorada en este caso. 

93 V1: oidos. 

94 Pizarnik tachó tan fuerte que no es claro si debajo hay una o más palabras. 


Hurtado 76 


La Viuda quiere ascender a personaje principal. Sin duda la dama de estas ruinas era 
ella, lo cual me hace morir de asco (imagino una contienda de celos entre la Vieja del 
octavo y la Viuda del sexto). ¿Cómo pude rebajar el problema de la identidad a simple 


detalle? 


Lo invisible, lo sofocante, es que todo se transformó en lenguaje. Pongo un poco más 


fuerte el tocadiscos y recibo mensajes de urgente negativa tanto de arriba como de abajo. 


Todo lo que se hace, se cuece, se quema en el silencio, donde las criaturas son 
autómatas perdidas en estas cajas desamparadas que son los departamentos. También el 
perro del tercero parece dejar [f se] vivir «se» por los ruidos y aúlla impulsado por lo 
mismo que hace que estas viejas manden mensajes en la mañana de niebla apenas 


traspasada por el sol. 


Yo silbaba, cantaba y hasta bailaba sin darme cuenta del espantoso sandwich en el 
que estaba metida: viejos arriba y viejas abajo. Especialmente cuando [f re] sonaba [f la 
voz de Billie Holliday] «Be un> yo me ponía a cantar «y a bailar» sin darme cuenta de la 
siniestra «*tarta» [f farsa] de velorio en «el» la que yo hacía el papel de bufón «de la corte.» 


[f reprobado] «endeudado a la reproba» 


El papel de bufón, sí, pero nadie reía. Al contrario. «p» /Plresas de una seriedad 
mortal, los viejos esperaban a que me cayera desmayada o [? a] que me pasase cualquier 
cosa mala porque los viejos creen que todo el mundo es viejo, porque los viejos no saben 
más que morirse at <voila» c'est tout, porque los viejos están como quien no está y se van 


como quien estuvo, porque los viejos temen cualquier cosa, pero si me cayera desmayada 


Hurtado 77 


«miraría para otro lado, sin» [f simularían no] darse cuenta de que alguien cayó. «Porque 


como esperan la caída no admiten que se» 


Y las veces en que me he desvanecido «l», y los golpes «que me dio» para conmover a 
la Dama de estas Ruinas, que fingía bajar desde el octavo y hasta «fix> se acerca [f ba] a mi 
puerta «> [f si bien] nunca llegaba, mientras el Viejo «f> acechaba desde arriba [> a la 


espera de ¿qué cosa?] 


Me despiertan los golpes de la Viuda quien «h» tirre conmigo una intimidad 
repugnante [f 7], a juzgar por esos golpes. He soñado con una tensión continua” y terrible 
como cuando sueño con la muerte, como cuando sueño que la muerte me tiene presa «en 
sus redes», sobre todo amordazada pues no puedo «tf» abrir la boca «y> para gritar, pues no 
puedo abrir la boca «como quien muere sonriendo» [f para, digamos, $] y le ponen un 


algodón en la boca para que no sonría nunca más, carajo. 


6 ñ 
Los monólogos de la noche 


95 Vl1: continua. 
96 El papel acá se vuelve cuadriculado. Aparece como título principal en mayúscula “LOS 
MONOLOGOS DE LA NOCHE”. 
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«Los monólogos de la noche» [> Cada noche Sara. HI] 


En medio de mi escribir en la noche como quien la acribilla a los gritos, venían unos 


pasos de dama de estas ruinas y me solían conducir por el silencio. 


Había estado sola, sentada en el corazón de la noche. Había estado junto a mi mesa, 


sin comer, sin hablar, con la boca cerrada. 


Los pasos del techo me condujeron a la cocina. Allí nos reunimos —ella en su cocina 


del octavo, yo en la mía del séptimo. 


Pizarnik, Alejandra. Otoño o los de arriba (1971). MS. Alejandra Pizarnik's Collection. Princeton University, 
New Jersey, caja 7, carpetas 21-32, 
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«Journal» [> Resurrección 1V] 


Como en un sueño, como en una pesadilla, el merdvoisir”” se vengó de mí 
haciéndome caer en la trampa de su mujer. O sea: varias madrugadas hablé con ella, de ella, 
de su vida, [f hasta] de su marido. Ella respondía con golpes que lograban el milagro de 
comunicar «me» cierta ternura [f por mí]. Pero todo estuvo preparado por él; «y» ella se 
prestó al juego. Ayer, siniestramente, hicieron el amor con el propósito de demostrarme la 
lozanía de los dos. Por mi parte, excitada y entristecida, escribí un rato a máquina. Pero 
cuando me detuve, los dos gritaron —oh, esto fue de una vulgaridad indecible— y se quejaron 
«como» [f 4] que el ritmo de sus cuerpos [f solo] había obedecido al de mi máquina de 


escribir. [ > Todo esto obedeció a] 


«Desde ese momento, cada vez que yo dejaba de escribir, él tomaba el «mu» ascensor con 
«mucha» brusquedad (todo el día él y ella subieron y bajaron en ascensor para que no 


creyese que ella «f> venía a visitarme y él a pegarme).» 


Un” plan premeditado por Max. 


97 Vecinodemierda. Neologismo. En francés no existe “merdvoisir” pegado. 
98 Vl: un. 
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Fábula del coito V” 


«De cómo los vecinos hacían el amor» [f Max y Sara, intempestivamente, se 


consagraron a fornicar] 


«De repente.» «<p» /Pluse «música» [f un disco] muy fuerte «f» porque sospechaba que 
fingían hacer el amor. «Por mi parte, estaba *furiosa de mi excitación y de súbito» [f pero 
mi excitación me humilló e] hice «más» bajar la música. Cada vez más bajo hasta que «la 
apagué del todo y entonces» [f se volvió inaudible] «Empezaron» [? Ellos] notar [— ron] 
algo raro y ella gritó [f como por un orgasmo] pero yo tosí no sin antes fingir reírme”, 
Ahora no saben y saben que yo sé y no sé si en efecto hacían el amor o si fingían, como yo 
creo. Para esto han estado muchas horas diarias haciendo figuras acrobáticas, «fingiendo» [? 
simulando] gritos [f paratísticos] y «haciendo »como que «desordena» ban [f tiraban] los 


muebles [f al suelo]. Ahora creo que me «tf» convendría dejarlos en paz a fin de no 


enervarlos «demasiado» [f hasta la demencia]. ¿Y ellos a mí? 
Este circo siniestro de dos «v»/VWWejos no deja de ser <un tanto» conmovedor. 


Yo, [f aparezco] como [? la] tirana de «los» dos que fingen «como payasos» [? , en mi 


honor, |] hacer el amor. Acaso por una «les» vez [f les] salgan «vie» bien, pues deben de estar 


99 Título escrito en mayúsculas “FABULA DEL COITO”. Papel cuadriculado. 
100 Vl: reirme. 
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enervados por «el deseo» [? la larga farsa] y, además, la situación les debe gustar, esto es:!0! 


que yo los obligue a hacer el amor, y a derrumbar muebles, (recién [f se] interrumpieron al 


escuchar lo que creyeron ser «abrazos» mi silbido) — 


FABULA DEL COITO | SpA 


, ( i Lan Í lun, £ » 
7) 4 y a ) » , / O, É LOurRa 
5 nba a Annalo ion 
el quedo | lt He) 
1 . £ $ 


Pizarnik, Alejandra. Otoño o los de arriba (1971). MS. Alejandra Pizarnik“s Collection. Princeton 
University, New Jersey, caja 7, carpetas 21-32. 


101 Aparece una flecha que une el siguiente párrafo con este. 
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ypO 


Conozco las astucias de las viejas bestias «dándose con todo en cuanto una se aleja». 

Conozco sus tristes gritos de viejas bestias grises dándose contra los muebles. Conozco sus 
«103 TENEN E 

destinos” orgasmales, «su falta» la falta de sentido de esa vieja brigada ligera dándose 


contra los trastos para «t> fingir algo a modo de [— un gran] coito que no ejecutan 


En vano trato de escuchar «hacia» otros horizontes futuros o pasados. Ellos arrollan la 
inocencia de las cosas desnudadas por la luz y yo me pongo «de» otra «tf» vez húmeda, me 
muevo, no sé para dónde dirigir mis movimientos, no sé qué es un movimiento, no sé nada, 
salvo que los de arriba se mueven y están arriba, salvo que los de arriba hacen el amor (no 
importa si no hacen el amor). El lugar de las pasiones primitivas se desmorona en sí mismo 


«como una niña muy chica acercando una vela a un palacio de manteca.» 


102 De nuevo papel sin cuadrícula. 
103 V1: destino. 
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vu 
«¿Y si me ex1 *excitara?» 


Sin duda me excito tanto cuando ellos fingen hacer el amor porque intuyo a través de 
los techos que quien quita y pone es Ella, Ella, la amazona, Pentesilea Dollar (¿Y por qué 


no se llamaría así? ¿Pronunciando'”* Pentesileaaaaaaaaaá?). ¿Quién'” zozobra en la noche? 


¿ Juién'% hace que el lecho nupcial vuelto súbito féretro sea una chalupa moviéndose como 


una maroma? Ella, Ella, Ella. 


V7Ya on dl 


) A » ' , / ; 
LU Ys Í l f Y yr 


Pizarnik, Alejandra. Otoño o los de arriba (1971). MS. Alejandra Pizarnik”s Collection. Princeton 
University, New Jersey, caja 7, carpetas 21-32. 


104 V1: no se abre signo de interrogación. 
105 Nota 104. 
106 Nota 104. 
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vIHI 


Tentativa de comprender «mejor» el coito de los verdugos 


Los vecinos hacen el amor todo el día pensando en mí. Lo cual me produce una suerte 
de malestar. Las otras veces yo me sentía temerosa del modo más feroz, esto es: como en 
los cuentos para niños donde es cuestión de niños perdidos — en un bosque lleno de sombra 
cada vez más verdemente negra y una vez en el bosque ya nadie sale de allí excepto los 
niños que no piensan en lo suyo. Ahora, para conjurarlos, a ellos, esos extraños, que 


adoptan roles sorprendentemente íntimos, escribo. 


Hace unas 7 hs. que están haciendo el amor y pensando en mí. A mi ritmo se excitan 
y tratan de lograr un clima parecido a la creación que yo no sabría describir. Pero ¿qué 
busca él dentro del viejo bolsillo que ella tiene entre las piernas y en el que [f él] guarda 
dinero para su cercanísima vejez? Él busca, pero a cada momento se detiene y entonces ella 


corre la ventana y golpea (Popea golpea en la batea). 


De repente, sin duda muy asustada, he dejado de estar exaltada. Ya no pienso en lo 
que hacen. En cuanto dejo de pensar en «el» ellos, el trío se deshace. Improperios. 
Ventanazos. Él huye, toma el ascensor. Ella me espera y lo espera. No sabe bien qué cosa 
espera. Y yo aquí, indeciblemente escindida, al borde de no sé qué crisis «nerviosa» que no 


quiero calificar. Languidezco. No tengo fuerzas para no tener deseos, como si ellos, de 
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repente, quisiesen tan solo goza [f r] de mí a hurtadillas. Claro que sí, claro que'” es eso. 
Por eso escribo, para escuchar los gritos de ella y los de él. Para que cesen su juego 


diabólico, para «de» joder a las sombras, para ganarle de mano a las sombras. 


Algo en mí tiene miedo. Asimismo, no quiero de ningún modo intervenir y que ellos 


me acepten como tercera en el juego. 


Profunda insatisfacción. Acaso por eso él se fue. ¿A dónde? Y sobre todo, ¿«cómo» [1 
por qué] están vestidos? Al menos él debe estarlo, puesto que se va a cada instante a fin de 


no afrontar la petite morte'%, 


Ella gime. Su voz es más aguda cuando habla. Gime para «y> ayudarme. Siento la 
grande morte. Ellos, no saben si parar o seguir. Yo no quiero que hagan el amor a mi pesar, 


y En - 10 
como tantos años durante toda mi infancia.! 


Ahora están enojados. Ella simula (o no) estarlo. Y él, ¿habrá acabado él? 
Van muchas horas que intenta acabar. 


Ahora ella golpea. Y él se enojó seriamente pues se «no» [—> fue] (no, no se fue, ahora 
descubro que, en verdad, llama al ascensor pero no entra en él). De modo que tal vez salga 


desnudo «y» a oprimir el botón del ascensor y así, inmediatamente, volver a entrar. 


Cuestión lugar: ¿por qué no fornican en el dormitorio, como todos los días? ¿Para qué 


tienen que venir a la sala? Es simple. Yo estoy en la sala. 


107 V1: claro que que es eso. 

108 La pequeña muerte, como referencia al orgasmo. 

109 La época de la infancia marcó de tal manera la vida de Pizarnik, que a través de toda su obra se 
ve la sombra de esta. Por lo anterior, la importancia de la terapia psicoanalítica que tuvo con León 
Ostrov durante muchos años. 
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Ignoro si se cansaron o sl, como yo, sienten esta angustia feroz. Juraría que sí. 


Intermedio colérico. 


Se encerraron y se hamacan. Les atemoriza, o lo fingen, que yo escriba sobre ellos, 


ellos que lo saben «f> y por eso no están contentos. 


110 


Pero'"'a ella la pone nerviosa —es «f» obvio que su «resquejos> resquemor es 


simulado— el que yo esté aquí escribiendo acerca de ellos. O, acaso, están muy fatigados, 


sobre todo ella que no cesó en ningún momento de desear mi persona. 


Ahora que puse la mano izquierda sobre mi muslo izquierdo, ella golpea con rabia. 


La puerta de calle se abrió o se cerró, creo que se abrió. Uno de los dos —él sin duda— 


se acerca como un ladrón a mi casa para ver qué hago con mi mano izquierda. 


Entretanto, ella intenta reproducir el sonido de hamaca que hacían los dos — ¿o tal 
vez, a fin de engañarme, fue uno solo el que lo hacía «y> [? para] obligarme así a escribir 


falsedades? 


Excelentes actores, acaso extraordinarios — y es esto algo que hace temer. 


110V1: Peroa. 
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«Él > Los silencios de la Tregua IX 


Ahora que Saaaaara y Max se han ido, se han muerto, se han echado un paseo y por 
primera vez el cielorraso está mudo como un osito de fieltro sin el sistema que le permite 
decir “aaaaay”, ahora que Saaaaaaaaaaaaaaara y Maaaaaaaaaaaax se fueron descubro con 
vergiienza''', con pudor, «p» con asco, que los extraño, yo. ¿Adónde''? se habrán ido con 
este calor como para hacer llorar a una tribu de pingilinos''> de tierra del fuego? ¿Y si les 
pasó algo malo y no joden por eso? ¡ Saaaaaaara''*! ¡Maaaaaaax'*! ¿Dónde están? ¿Qué 
les pasa que no me hacen imposible la existencia? ¿es porque me he portado demasiado 
bien? Sí, mi silencio de alta confinada «a» en un muy alto exilio los llevó a irse 
tranquilamente a pasar el fin de semana afuera, dejándome sola con, ¿con qué?, sola con el 


silencio de la tregua. 


Cuando pienso en los tiempos —hace un mes, y es mucho— en que no podía silbar 
porque en seguida Max hacía uso de su presencia golpeando con el pie y dándome por la 
cabeza, oh mi cabeza arruinada por las pateaduras del mierdomaxiton efervescente que 
ingurgité durante meses tan solo porque Maxito tenía celos de mi silbido. Tardé en saberlo. 
¿Cómo imaginar que estos prósperos judíos que ni siquiera hablan en idish, son, en verdad, 
gente que no pobres inmigrantes que todavía no bajaron del barco? De modo que para ellos, 


que se asustan ante la perspectiva de bajar en la gran metrópoli, ellos, venidos, de «Mink + 


111 V1: verguenza. 

112 V1: Adónde. 

113 V1: pinguinos. 

114 V1: no abre signo de exclamación. 
115 Nota 114. 
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de Pinsk j de» Minsk o de «minx> Pinsk, ¿qué significó una mujer, mejor dicho, una 
escritora, que silba cada vez que pone un disco que tiene ganas de acompañar, para 
participar de la música, para simular también ella— que tiene una patria, aunque sea móvil 
desesperante como «taxmax> solo puede serlo una melodía? De modo que yo silbaba con 
todas mis fuerzas, que no son muchas y por eso silbaba muy fuerte. Silbo muy bien pero mi 
oído es muy malo, salvo cuando silbo sin darme cuenta y a medida que se «a» acusaron los 
perfiles de Marx y Saaara silbe con menos inocencia a causa de la tarima, del estrado o, y 
esto es lo más exacto, del escenario. Un escenario construido por el silencio expectante de 
los Dos. ¿Que cómo era expectante? Por las manifestaciones de sorpresa desagradable de 
Maxifluor —me place deformarle el nombre como una perra que lo despedazara, como una 
loba desangrándolo en menos de lo que canta un ibis'** de la China. Por su desagrado o su 
agrado, entonces ejecutaba —qué nuevo, qué horrible, qué hechizante hablar en imperfecto 
de indicativo «x»>— ejecutaría uno de esos gestos que solamente conoce un marido judío”: un 
ademán de desagrado con el codo, como para punzar con la punta revestida de carne de 
gallina del codo, el pecho de su compañera de inmigración y de prosperidad. De modo que 
codo punteado!*” y acto seguido: “Vos calláte, dejáme hablar a mí”. Todo esto pronunciado 
con voz de llamarse Volodia, esto es: «con» sentándose con la v de vos y apoyándose — 
se está tan indefenso en la diáspora! en las r, sin dejar, desde luego, de''”transformar la 
b en v porque la diáspora es áspera y no hay lugar para las ternezas, de modo que «a» un 
término como, por ejemplo “abuelo” no se ha de pronunciar nunca con suavidad por miedo 


al vuelo a la tumba de todo abuelo. A la tumba de la que no se vuelve, por lo tanto no se 


116 Se refiere al ave Buculcus Ibis, especie que se cría en China y en Norteamérica. 
117 V1: puntiado. 

118 V1: no se abre signo de exclamación. 

119 Vl1: de transfo transformar. 
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3 3 


dirá abuelo, lo cual refiere a “vuelo” y a “vuelta” sino que debe decirse “avoilo”, que 


significa que el hombre vale mientras está vivo, y tienen razón. 


Pero Max no tendrá nunca razón. Max es una rata y por culpa de él acaso aparezca yo 
como burlándome de ciertos rasgos de los inmigrantes judíos, rasgos que yo tengo y de los 
que me burlo, puesto que burlarse es uno de los mejores rasgos de esta gente demasiado 
infortunado demasiado inteligente, con la excepción de Marx y de Saaaaaara, que son 
idiotas. Además, debo reconocer que son lindos. Y más: malls» que me pese son 
hermosos. Saaaaara es bella y Maxandrómenos es bello. Que Yahvé no los acoja en su seno 
pues han estado muchos meses turbando el reposo de los obreros del espíritu, los que por «t» 


otra parte no dejan de portarse mal, Yahvé soit loué!”., 


121 122 
) 


Olvidé decir que Maxelle (rima con pucelle”” pero «s> sobre todo con poubelle 
vivió en París cuando joven, era obrero en una taller de «1» relojería y aprendió allí «co» el 
oficio con el que ganaría luego sus correctos millones útiles para una indecorosa vejez de 
viejo lindo que no tiene nada que hacer salvo envidiar a una solitaria, a una «f> ermitaña, a 
una señera, una aislada, una retraída, una recoleta, una soledosa, una desamparada, una 
demasiado habitada por su yo sin tregua, una cartuja, una desconversable, una desvalida, 


una desacompañada, una recogida, una desterrada «en» en su patria, sobre todo exiliada en 


su patria. 


120 sé alabado. 
121 mucama. 
122 bote de basura. 


Hurtado 90 


Pero Max ha sufrido su pequeña Pexota de pogróms'” o su gran cuota de leyendas 
de progroms y eso le basta para no detenerse si ve un herido en su ruta (imposible hablar en 


su caso de camino ni, en absoluto, de vía). 


De modo que yo silbaba. Y está mal, parece, que una escritora, aun si de aspecto 
aniñado —cosa que mortifica al viejo Maxonso porque gracias a este aspecto despierto una 
cierta ternura lesbiánica en Saaaaaaaaaaaara). Está mal, repito —y no pienso respetar más la 
forma de la frase puesto que en mí 'el pensamiento se da a los hachazos, soy la 


relampagueadora. 


Está mal silbar. Las nenas buenas no silban. Las escritoras o damas de letras no silban. 


Ejemplo: 

Maádchen die pfeiffen 
Háhne die <f> kráhn 
Beiden soll man 


Den Hals «f> drehen'”. 


123 V1: su pequeña cuet cuota. 

124 Se refiere al progromo, definido por la RAE como “Asalto a las juderías con matanza de sus 
habitantes”. 

125 V1: puesto que en mí se da a los el pensamiento se da a los hachazos (...). 


126 De estas palabras en alemán, que no permiten la traducción literal porque tienen una extraña 
composición, puede deducirse la siguiente traducción: pollito que silva/ gallos que cantan/ a ambos 
se les debería torcer el cuello. Para llegar a esto tuvo que cambiarse el término hádchen por 
háhnchen, y kráhr por el verbo en plural krahen. 
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Yo silbaba y yo cantaba. El canto lo irritaba también a Maxcaruso —esto se está 
volviendo divertido— porque mi voz es grave y caliente y la de él aflautada, voz «f» de pito, 


z os . . 127 
voz de hernia estrangulada, como diría mi amiga 0.0”. 


«> Pero sobre todo yo silbaba y esto lo ponía fuera de sí. a Maxit. Mexit trató 
entonces de robarme el silbido. Yo me ponía a silbar y él entraba en mi juego, silbando él 
también, más afinado que yo pero con un sonido mucho más feo. Entretanto, Saaaaara 


hacía de árbitro. Si fracasaba yo, golpe o persianazo para mí. Si Maxmenos, arenga 


128» 


> 


consuetudinaria en hispano—idish en la cual le recriminaba cosas de “in der alter heim 
del lejano lejos en que nacieron, aldea—guetto en la cual Saaara se pescó una rabieta por 


algo que le hizo Máxele, de mejor familia que ella pero más tonto, al fin y al cabo. 


De modo que silbaba'” con árbitro y todo. Si yo me concentraba mentalmente en el 
silba de Max, éste frenaba con Bach y todo. ¿Cómo sabía que yo estaba pensando en él? 


Algo en mi silbo lo revelaría. «Fin» 


130 


Finalmente, me di cuenta de que” el silbo se volvía duro, se erectaba'”' y que perdía 


su fluidez, su textura aérea. Era como un<a»(1) falo de aire que Max y yo nos disputábamos 


en honor de Saaaaaara. 
Entonces dejé de silbar «y también, de paso, de respirar». 


(1) Todo el sentido 


127 Olga Orozco, probablemente. 

128Podría referirse a la expresión en alemán “in der altersheim” que se refiere al hogar de ancianos. 
129 V1: silbada. 

130 V1: me di cuenta que el silbo. 

131 V1: se erecto. Cambio el verbo por concordancia con los demás. 
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Max subió en el ascensor y al verme esbozó gestos «tímidos» de que«xde»rer 
desaparecer. Desde hace un tiempo juegan -él y Saaaaaára— a los desaparecidos. Sin duda 
extrañan mis discursos demenciales destinados a ellos, a apiadarlos, a intimidarlos, a 
infligirles mi vida como una maldición. Pronto los tres nos seremos mutuamente 
indiferentes. Max hará lo suyo, Saráaa lo propio y yo lo mío. Cada uno en su casa y los 
ruidos «t» [7 serán] casuales. En verdad, no creo que los ruidos de Max ahora no lo sean. 


Está hipnotizado por mi silencio y él mismo actúa como si viviera bajo el agua. 


Por cierto que extraño la época en que en la madrugada, Max se disfrazaba de Saara y 
venía a buscarme para ir juntos a las cocinas. Desde la mía, yo le predecía presente y 
porvenir, creyendo y no creyendo que era Saaaaára quien me visitaba en la noche, 
abandonando el lecho cenizamente nupcial para ir a «vis vivifirse» [f vivificarse] visitando 


a la inspirada inspiradora que tañe su lira en la noche febril y sola. 


¿Max se disfrazaba de Saaára!”” o fui yo quien los confundió, enardecida por el deseo 
de que fuera Saaaara y no Max el nocturno visitante de estas ruinas? A lo menos, los pasos 
eran de mujer; de mujer, los ruidos; de mujer, los golpes en la mesa de la cocina. Porque 
una vez golpeó Maxxáaaaaara. Yo le dije desde mi cocina: “Si mi discurso la!” fatiga, 
golpee dos veces y callaré para siempre”. Entonces'”* golpeó una, dos, tres, cuatro veces 
para decirme «sí» no, no me fatigan, háblame siempre, háblame secretos de do «s» alma, 
álbame discursos alados, ahora que es de madrugada y el día y la desolación se cernirán 


sobre el vacío de todas los las cosas. 


132 V1: Saaa Tra. 
133 VÍ: discursosla. 
134 V1: En tonces. 


Hurtado 93 


El coito «de nuevo para» [f para nada] X 


Todo empezó con la traición de mis defensas. 


No puedo más de no comprender lo que nos sucedió a los tres (a Marx, a Sara y a mor” 


La noche en que «hacían +» fingían hacer el amor y yo no pude más y puso un «libro.» 
disco. Tomé un cuaderno y un lápiz y empecé a anotar lo «*pucha» que oía: jadeos, rugidos 
de «fornicio, el ruido a» cantatriz calva «que emitió» Saaaaaaaaaara como si [f Max] se la 


hubiese «n> metido hasta la garganta 


CMhillaba como josefina, la del pueblo de [f los] ratones. así cantaba saara, como 
josefina chillaba. de modo que sara—josefina, mi vieja vecina, entraba sus orgasmos en mi 
oído, chillaba para mí, [f que estaba] sentada en el escritorio «y» escribiendo con 
respiración tan entrecortada que los mierdas dieron por sentado que yo me manualizaba al 


ritmo del canto de Saaaara la cantora. 


Esta situación nos obligó a intimar. Había sido un ménage a trois'"* entre dos viejos y 
una muchacha, separados los [f dos] bandos por un techo «torpe y desfalleciente» que <f>» 


[f permitía] oír demasiadas cosas prohibidas. 


De pronto, miedosa de lo que ellos entendían que pasaba mientras yo escribía, puse 
otro disco. Ellos se asustaron y pararon. Puse el disco anterior; tornaron a fornicar.'*” Volví 
a cambiar de disco; cesaron. De modo que la forni [f cación] era en mi honor. Saqué el 


disco. Imperó el silengk. Algo AAAA 


A algo 


135V1: (a los tres,) a Marx, a Sara y a mí.) 
136Cena para tres. 
137V1: fornicar;. 
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algo se llamaba el si 1 ecio sin emagonargooododoe 
elelelelelelelekabcedef¡ghlsñasjiñisIdklñdsssssssssssssssssssdrk 
algoslekelelelelkelelelelel 


algoslsIsIdkf¡gh; zlxmcuni49 *¡93aAlgDO'** 


Imperó al aitenghy Algo YA ah papa O Doa ho OA 
Ad ad a ho o 

algo st Yhmbiba 4 y 4d ells yb pub sin emba po' ha ago o ododoe 
blo lolo lo lelelehabecde/ jgrtoña dl jiñotdrf hidssssosssonrossossosidal 
algo steholelelolhelelelelel 


algo slslsldefjgh;zlemconió9 29304 LGDO 


Pizarnik, Alejandra. Otoño o los de arriba (1971). MS. Alejandra Pizarnik*s Collection. Princeton University, 


New Jersey, caja 7, carpetas 21-32. 


Saqué el disco. Intentaron [f volver a] fornicar, pero yo no escribía, no hacía nada. «e» Se 
callaron. Mi silencio los perturbó como una acerba crítica. Intentaron volver a su aj, aj, no 
puedo más. Pero algo les daba miedo. Esa traición de mi parte. Había sido partícipe y he 


aquí que rompía el trío. «!*?, Sara gimió de decepción a causa de mi mutismo. «+ + +++ 4 


Una mañana les golpee en la puerta con un martillo. No pude más y les rompí la 
puerta. Pero rompí muchas más cosas. Estaba delirante y posesa y les rompí la puerta 


porque no podía más. Algo'* tenía que pasar. 


138 Esto puede ser interpretado como la materialización de la caída de la palabra. 
139 Pizarnik tachó tan fuerte que no es claro si debajo hay una o más palabras. 
140 V1: ZAlgo. 
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Lo más cruel es que Max pensaba que yo estoy enamorada de su vieja cámaraxtda de 
ruta a la muerte. Lo pensó y pensó entonces en castigarme. Sara tomaba el ascensor, «l> se 
bajaba en mi piso, simulaba «f f>» acercarse como quien va a entrar y huía como una cierva 
herida de amor, gritando: ¡No! «(es decir no me atrevo) » Con esto, Max me hacía 
aparecer como la Temible. Porque Max es femenino, es pederasta sin saberlo si bien sabe 
que yo lo sé puesto que se lo he dicho. Un día le grité: ¡Puto sin vigencia! Y allí quiso 
vengarse. Como si Sara fuese mi diosa, me la mandaba vestida de baño de Venus, tan 
ofrecida y pudorosa, tan cercana e imposible. Yo lo sabía y sentía cierta pena por Saaara, 
cuya vida se había animado al creer que yo estaba enamorada de ella. Pero Max estaba 
alarmado porque notaba que la alegría de Saaara era desmesurada. Él y yo sabíamos lo que 
Saaara ignorac:»ba: que a Saara [f yo] le gusta [f ba]. «j las mujeres, le gustaba yo». Por 
eso Saaaara, animal intuitivo, gritaba como Dafne al llegar a mi puerta y corría veloz y 
confiadamente a su Max de cada día. Y yo sufría porque veía castigar el amor «$». Es 
verdad que Saaara me dejaba libre de fantasías lesbianas.** Pero ¿si la hubiese amado 
realmente? ¿Por qué hace falta, entonces, castigarme? «f» Porque Max quería matarme, 
quería delirarme. Y todo porque me admiraba en secreto y la idea de mi presunto amor <j> 
por su vieja esposa le permitía vivir con ella una aventura nueva en la cual ella rejuvenecía 


y se prestigiaba con las emanaciones de mi presunto frenético deseo. 


141 V1: no abre signos de exclamación. 

142 Pizarnik tachó tan fuerte que no es claro si debajo hay una o más palabras. 

143 Recordemos que las alusiones al lesbianismo a la sexualidad fue uno de los posibles criterios 
para que la hermana de Pizarnik no permitiera la publicación de algunos textos. En este sentido, 
habría que pensar que más allá de la valoración de la calidad literaria, esta obra posiblemente fue 
censurada por el tratamiento del tema que trata. Hay que tener en cuenta el momento en que la obra 
fue producida: “La Argentina moderna era una sociedad pacata y controladora, y la moral privada y 
pública era muy exigente en relación con las mujeres (...) La niña “marimacho” era el pavor de las 
familias de clase media, aunque mucho mayor era el miedo que todos tenían por la masturbación” 
(Barrancos, 149). 
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Fornicaron o fingieron fornicar; [f luego] me acusaron ante la policía de haberles 
roto la puerta. Y fue entonces cuando me sucedió. Caí y sigo cayendo. Algo pasó cuando 
volví de la comisaría. Lloré toda la noche «y me dolían los oídos». Había pasado algo 
fundamental y nunca he vuelto a ser la misma. Creo que estuvimos los tres locos. Al 
menos, sí lo estábamos al hacer el amor a través del cielorraso'** y de nuestro mutuo odio— 
deseo—amor—envidia. Max quería ser yo creyendo que yo quería ser él para penetrar en el 
viejo pubisterio de la sacerdotisa Saaara. De joven, Max quiso escribir. Entonces mi 
persona, para el femenino escriba, era una meta a alcanzar. De algún modo me «f» [? 
quería regalar] a Sara. Pero como no se volvía joven y escritor quiso vengarse. Por eso me 
mandaba todo el día a Sara, que se acercaba a mi puerta y se alejaba corriendo. Porque 
terminé por sufrir y desear con toda mi vida que tocase el timbre. Max logró su venganza. 
«S» Yo sufría hasta el delirio, pues Saara era la madre ofrecida a punto de traicionar al padre 


sediento de odio. «f primitiva del coito de nuestros padres f» 


Una noche «f> [f fornicaron] o hicieron como tal hasta cualquier «f» hora de la 


noche. Ebria de deseo, me fui a la cocina y allí lloré. «p'% 


». Max vino a la cocina; «y» 
pateaba como un soldado nazi. No soportaba mis vagidos de recién nacida. Entonces supe 
que tenía la bragueta desabotonada y me incendié. Empecé a <i>» gritar: “Peut-etre je <> 
veux foutre avec toi, espece de tapette «j» pourrie!”** No quiso oírme'*” y me mandó a 


Sara, «cuy» quien me importó un comino y «s» /nú eso. Pues de pronto supe que quería a 


Marx, quien quería ser yo, quien creía que solo Saara me enardecía. 


«Se vengó de mí con ayuda de Saaara, quien me deseaba tanto como me temía» 


144 V1: cieloraso. 
145 Pizarnik tachó tan fuerte que no es claro si debajo hay una o más palabras. 


146 Puede ser «f» yo quiero joder contigo, especie de pensamiento podrido / V1: no cierra comillas. 
147 VI: oirme. 
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Ellos participaron de los monstruos «inter» de mis sombras interiores para 
desalojarme de «> [f mi] <f> castill «o» [f ito] de papel. Regresé tanto al reino de las 
pasiones infantiles que odié de pronto la poesía. Y así es como el lenguaje se me apareció 
como un instrumento para mentir. Adiós mensaje incluido en las bellas palabras. De 
pronto'** no hubo más bellas palabras. Tuve miedo del delirio y de la posesión y me apuré a 
convalecer'”, delirante'% y posesa pero temerosa de haber visto y sabido lo que no se debe 


ni se puede. 


Triunfo de Max. Yo, la envidiada escritora, me volvía estéril como MaxxSaaara e 
impotente como Max. Me regresaban al lugar donde los demás no escriben. Yo no hice sino 
asumir mi destino poético. Pero rompí la puerta y me quebré. Nunca más volvieron a 
molestarme los de arriba. Pero yo ya no necesitaba «x» silencio, ya no necesitaba nada de 


ellos Dos. 


Talunto de fax. Yo, la envidiada esonitona, me volute asténtl 
como Mare Sanara y e impotente como Max, Me regresalan al Lugar 
en donde los dends no escriben, Yo no hice sino asunia mi destino 
pediico, Paro aompt La puenta y me quabad, Nunca más voluleren 
a motastaama Los de anxila, Pero quo ya no necasitala d ¿tlaneto, 
ja me napáatlalá nodo de atlas Dia 


Pizarnik, Alejandra. Otoño o los de arriba (1971). MS. Alejandra Pizarnik*s Collection. Princeton University, 


New Jersey, caja 7, carpetas 21-32. 


148 V1: De porrto. 
149 Vl1: convalescer. No obstante, actualmente se deben evitar las grafías con el uso seguido de sc. 
150 VI: xdelirante. 
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Conclusiones 


El estudio en torno a la obra Otoño o los de arriba nos lleva a concluir puntos que 
responden a aspectos de edición y propiamente literarios, en relación con los dos objetivos 
principales mencionados en la introducción. En primer lugar, hay que mencionar la 
importancia que tiene acercarse al archivo de Princeton y estudiar los textos de Pizarnik que 
aún no se han editado, y que de cierta forma han sido eliminados por las voces que hablan 
de una obra completa, cuando esta no existe. Si bien es cierto que trabajar con obras 
inéditas entraña un riesgo (enfrentarse a un texto cuya calidad literaria se desconoce y cuya 
articulación con la obra ya publicada del autor puede ser compleja), es importante acercarse 
a estas para tener una amplia comprensión de la producción literaria de un autor, y 
desentrañar el por qué no se han tenido en cuenta dentro del corpus. En este sentido, esta 
tesis es relevante en la medida en que hace un aporte a la extensión de este corpus y a un 
estudio más completo de la obra de Pizarnik, debido al ejercicio de edición, es decir de 


“Sacar a la luz”, un texto como Otoño. 


Es importante recordar que también hay muchas entradas de los diarios de Pizarnik 
que no se conocen y que, aunque aluden a aspectos de la intimidad de Pizarnik, hacen parte 
importante de su poética, así como ocurre también en el caso de Otoño. Esta tesis rescata 
algunas de estas entradas y se detiene en este aspecto, ya que pensar que la vida privada no 
tiene relación con un estudio de la literatura es realmente complicado en Pizarnik; como 
demostramos en varios momentos, en su caso vida y Obra convergen. En sus últimos años 


esto se vuelve aún más importante, porque es precisamente la frontera entre realidad- 
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ficción la que se cuestiona en obras como Otoño y se pone en entredicho; así, acercarse a su 
producción literaria es, también, acercarse a su biografía. Lo anterior es el punto de partida 
para llegar a aquello que en el análisis de la obra es llamado poética del cuerpo, donde el 


cuerpo textual y el cuerpo de quien escribe, poesía y vida, son una y la misma cosa. 


El estudio de Otoño tuvo unos puntos principales que hemos de recapitular. En 
primer lugar, el conflicto de la identidad y la particular manera en que es abordado en este 
texto a diferencia de su poesía: aquí Pizarnik ya no está en relación con ella misma 
presentada bajo otras imágenes (la exiliada, la niña, la naufraga), sino en relación con un 
ellos externo, con unas entidades que se salen de ella misma y que complejizan aún más la 
dificultad dada en la consolidación del yo. Acá el elemento del reflejo es fundamental, y la 
presencia de otros que inevitablemente se van fundiendo con el uno que deja de ser uno, a 
su pesar pero también necesariamente, para ser ellos. Lo que aquí se da es, en otras 
palabras, una tensión constante entre diferenciarse de ellos y poder corroborarse como uno 


solo a partir y en ellos. 


En segundo lugar, fue fundamental abordar el tema del lenguaje, que también 
atraviesa toda la obra de Pizarnik, y que acá llega a sus consecuencias más extremas, 
teniendo en cuenta el nivel de madurez escritural que para este momento había alcanzado la 
argentina. Este conflicto del lenguaje, un lenguaje “caído”, paradójico, conflictivo, va de la 
mano con el deseo nunca satisfecho de “enmurar” la cosa en la palabra, de evocar 
realmente, de volver al tiempo sagrado en el que el verbo era creador por sí mismo. De esta 
forma llegamos a desarrollar el concepto de deseo desde un sentido literario y otro sexual, 
para, de esta forma, llegar a la conclusión de que en Pizarnik hay toda una apuesta por la 


poética del cuerpo antes mencionada. Por este camino llegamos a la afirmación de que en 
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Otoño persiste una poética del cuerpo que siempre estuvo presente en la obra de Pizarnik, 


pero que opera a partir de un proceso distinto (del exterior al interior). 


Este estudio permite acercarse a Otoño a partir de las constantes de la obra de 
Pizarnik que indudablemente habitan el texto, para ver cómo operan, y de qué manera es o 
no particular esta operación con relación al resto de su obra. Hay que mencionar que 
críticos como Cristina Piña, Carolina Depetris y Jorge Cadavid, entre otros, fueron 
fundamentales por sus aportes teóricos que me permitieron poner a Otoño en relación con 
la poética de Pizarnik, como la ha concebido gran parte de la crítica. Así, esta tesis es un 
aporte a los estudios críticos de Pizarnik, y es un primer peldaño respecto a Otoño para un 
posible diálogo con otros puntos de vista acerca de la relevancia de este texto y del 
tratamiento de sus motivos principales; el hecho de que no haya bibliografía respecto a 
Otoño como tal, constituyó una dificultad que de cierta manera se vuelve una virtud en este 
punto, ya que este primer texto puede ser el punto de partida de otras lecturas y 


concepciones. 


El ejercicio de edición de Otoño es un primer paso para que esta obra se siga 
estudiando y para despertar la inquietud de acercarse al archivo de Princeton y, con suerte, 
con el tiempo construir una verdadera obra completa de Pizarnik. Como mencionamos, la 
manera de presentar Otoño es solo una de tantas posibles, y cumple con el propósito de 
facilitar su lectura y al mismo tiempo dar muestra del proceso de escritura de la autora, que 
se evidencia a partir de sus enmendaduras y notas. Por otra parte, hay un ejercicio de 
interpretación en el que se relacionan elementos de Otoño con los de obras anteriores de 
Pizarnik, para ubicarla dentro de su poética. Queda pendiente, entonces, la labor de “sacar a 


la luz” los otros textos que reposan en Princeton, y que probablemente su edición permitiría 
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descubrir aspectos importantes de la poética de la argentina. Idealmente, este texto es el 
primero de una serie; es el inicio de un proyecto más grande que toma mucho tiempo pero 


que sería de gran provecho para la literatura latinoamericana. 


Finalmente, podemos afirmar que aunque Otoño o los de arriba es un texto al 
margen de la obra de Pizarnik, está claramente articulado con los demás, ya que atiende los 
cuestionamientos ontológicos que motivan de diferentes maneras toda su producción 
literaria: quién es yo, cómo se puede nombrar yo. Este texto es un aporte a los estudios 
sobre Alejandra Pizarnik, ya sea desde el punto de vista del problema de la edición y la 
censura, o a partir del estudio propiamente temático de sus Obras. Sería de gran provecho 
que motivara posteriores estudios y que también despertara la curiosidad de acercarse a su 


Obra inédita en función de inmiscuirse un poco en los textos que reposan bajo la sombra. 
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